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Notre association 
« POUR HAÏTI»

De nombreuse associa-
tions existent déjà et 
essaient, peu ou prou, 
de défendre les inté-

rêts tant matériels que cultu-
rels ou même spirituels de la 
communauté haïtienne vivant 
en France. Une telle couverture 
associative peut donner à penser 
que nos compatriotes disposent 
ainsi d’une palette étendue de 
réponses à leurs préoccupations 
au regard de la situation poli-
tique, sociale et économique de 
notre pays.

« LE SALUT DU 
PEUPLE EST LA LOI 
SUPRÊME »*
Mais cette pluralité de struc-
tures, d’organisations au fond 
peu différenciées, n’est en rien 
le résultat d’insurmontables 
antagonismes. Elle correspond 
plus à notre méfiance ancienne 
pour tout ce qui n’est pas dans 
la proximité quasi physique à 
un « nous » fantasmé qu’à l’af-
frontement d’intérêts collectifs 
résolument contradictoires, plus 
au faire valoir d’intérêts parti-
culiers qu’au souci légitime de 
clarification d’un véritable dé-
bat politique.

« Pour Haiti » n’est pas et ne sera 
pas un regroupement de plus, et 
donc, en trop. Bien au contraire, 
nous contribuerons de toutes 
nos forces à l’établissement de 
plus d’homogénéité et de cohé-
rence dans les interventions et 
manifestations de notre com-
munauté. Nous n’avons d’ail-
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No 1, Février 1989

Editorial
POUR CELLES ET CEUX QUI NOUS DÉCOUVRENT, NOUS 
PUBLIONS ICI LE PREMIER ÉDITORIAL DE LA REVUE, QUI EN 
FIXE LA LIGNE ÉDITORIALE.

leurs ni la volonté ni les moyens 
d’empiéter sur les « territoires » 
ou les domaines réservés de 
qui que ce soit. Nous avons la 
conviction que nos buts, tels 
qu’ils sont définis dans nos sta-
tuts, nous permettrons de bali-
ser des champs d’actions encore 
inexplorés. Notre association a 
en effet pour objet :

1• �De concourir par tous moyens 
appropriés à donner et à en-
tretenir une meilleure image 
d’Haïti ;

2• �De recueillir et diffuser en 
France et à l’étranger des in-
formations fiables et contrô-
lées sur les luttes du peuple 
haïtien pour l’instauration de 
la démocratie en Haïti ;

3• �De servir ponctuellement 
aux individus et aux grou-
pements qui le souhaitent de 
centre de liaison entre eux et 
les individus et groupements 
qui animent en Haïti des 
centres ou projets à vocation 
humanitaire indépendants 
du pouvoir politique ;

4• �De contribuer à créer ou à 
renforcer les liens entre les 
amis français d’Haïti, en 
particulier la communauté 
antillaise, et la communauté 
haïtienne vivant en France ;

5• �De prendre, dans le cadre 
des lois et règlementations 
en vigueur en France, toutes 
initiatives permettant d’at-
teindre les objectifs indiqués.

« Pour Haïti » n’est l’émanation 
d’aucun mouvement ou parti po-
litique. Nous ne « roulons » pour 
personne. L’appartenance ou 
la non-appartenance politique, 

pour autant qu’elle ne s’oppose 
pas aux aspirations de notre 
peuple à l’édification d’une so-
ciété démocratique, est un droit 
fondamental et personnel de 
chacun de nos adhérents. Notre 
indépendance politique est to-
tale.

Voici donc le premier numéro 
du bulletin qui sera trimestriel 
de « Pour Haïti ». Notre projet 
rédactionnel, conforme en cela 
à nos statuts, vise à favoriser les 
échanges d’idées sur les condi-
tions de la transformation dé-
mocratique et progressiste de 
la situation d’ensemble de notre 
pays. En contribuant ainsi à ins-
taurer un débat fructueux entre 
les divers courants démocra-
tiques qui traversent la commu-
nauté haïtienne et celle des amis 
français d’Haïti, l’ambition de 
notre association est de parvenir 
le plus tôt possible à constituer 
un espace de concertation et de 
coordination de leurs initiatives.

*Devise du parlement haïtien sous Boyer
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Nous revoici !

Le présent numéro en-
tend marquer le retour 
de «  POUR HAITI  » 
dans le paysage des ac-

tivités socio-culturelles de notre 
communauté en terre étran-
gère. Nous en prenons occasion 
pour, d’abord présenter nos plus 
plates excuses à nos fidèles amis 
lecteurs et lectrices, pour notre 
éclipse involontaire au cours de 
l’année 2025.

Durant notre existence plus que 
trentenaire, nos rangs se sont 
clairsemés ; à un point tel que 
nous ne devons notre survie 
qu’à l’inlassable dévouement 
de notre camarade Paul Baron. 
Assisté de nos amies Michèle 
Driay-Denis, Linda François et 
Laure Trouders, Paul a assuré 
presque seul et pendant toute 
une décennie la parution de 
chaque numéro. Le temps nous 
a manqué pour renforcer notre 
équipe afin d’assurer l’adap-
tation et le renouveau. Que les 
bonnes volontés qui nous ont 
rejoints soient ici chaudement 
remerciées ! 

« SI LOIN DE DIEU & 
SI PRÈS DES USA ! »
Nous revoici donc avec une nou-
velle équipe renforcée et diver-
sifiée prête à assurer la relève et 
continuer à vous servir. POUR 
HAITI * chanjé met men li pa 
chanjé métyé *. Autant dire que 
nous maintenons la même ligne 
éditoriale de continuer à ne rou-
ler pour personne tout en res-
tant concernés par tout ce qui 
a rapport avec notre pays et nos 
concitoyens. Nous avons donc 
vocation à prendre position sur 
les turpitudes des dirigeants haï-
tiens quels qu’ils soient, à mettre 
l’accent sur les souffrances et les 
malheurs de nos compatriotes 
en Haïti, d’ici et partout dans 
le monde. Conscients que nous 

vivons dans un monde troublé 
et déréglé nous serons amenés, 
chaque fois qu’il le faudra, à 
mettre l’accent sur les princi-
paux événements politiques 
qui affectent et menacent la 
cohésion et la stabilité sociales 
dans notre région caribéenne. 
Ainsi en est-il des actes de bri-
gandage internationaux qui ont 
conduit au kidnapping du pré-
sident de la République sœur et 
voisine du Venezuela ainsi que 
de son épouse. Tous les actes 
d’agression contre le Venezuela 
ou Cuba nous concernent di-
rectement. En dehors (plus ?) 
des liens historiques et géogra-
phiques qui nous unissent à ces 
deux pays, des liens culturels et 
économiques sont entretenus 
entre nous.

Nous voulons enfin annoncer 
à nos lecteurs et lectrices que 
POUR HAITI dispose désor-
mais d’un site internet ( https://
www.pourhaiti.org/ ) où il sera 
possible d’échanger, d’acheter 
des articles ou un numéro au 
format numérique.
Il ne nous reste plus qu’à vous 
souhaiter bonne lecture et une 
HEUREUSE ANNEE 2026 !

Elliott ROY
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Haïti apparaît souvent 
dans les actualités 
sous les traits d’un 
Etat aux abois. A 

tout point de vue : économique, 
politique et environnemental, 
le pays est en crise, nous dit-on. 
Le territoire, autrefois décrit 
comme un paradis par Chris-
tophe Colomb, est devenu une 
peau de chagrin sous l’effet du 
changement climatique global 
et d’un mésusage récurrent des 
potentialités du terroir. A cette 
dégradation chronique du mi-
lieu fait pendant une vulnérabi-
lité accrue de la population dont 
plus de 40% vit sous la menace 
permanente de la famine (5 mil-
lions de personnes en 2025). 
Depuis le 11 mars 2024 le pays 
est sans autorité légale, ses ports 
et ses aéroports sont fermés. La 
région métropolitaine vit au ra-
lenti. Le premier ministre Ariel 
Henri a dû démissionner sous la 
pression des bandits ayant pris 
le contrôle de plus de 80% de 
l’espace métropolitain. Le pré-
sident ayant été assassiné le 7 
juillet 2021. Depuis, les bandes 
armées continuent de faire ré-
gner la terreur et plus d’un mil-
lion de personnes ont dû fuir de 
chez elles en quête d’un abri plus 
sûr, soit autant de personnes 
qu’après le tremblement de terre 
de 2010.

Le défi auquel est confronté 
la nation haïtienne est donc 
triple  : économique, politique 
et environnemental. La sécurité 
alimentaire de la population est 
largement compromise. Avec le 
blocage des routes par les gangs-
ters, l’UNICEF alerte sur les 
risques de famine touchent plus 
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Environnement

de 2 millions de personnes, en 
majorité des femmes et des en-
fants. Le chômage touche plus 
de 60% de la population active. 
30% des Haïtiens vivent au-des-
sous du seuil de pauvreté (fixé 
à 1,80 €/jour), ce qui explique 
une faible espérance de vie (63 
ans, alors qu’elle est de 83 ans 
à Cuba). Aujourd’hui la société 
haïtienne est une des plus iné-
galitaires des Amériques. 20% 
de la population concentrent 
64% des richesses alors que 20% 
des plus pauvres n’en possèdent 
qu’1%.

« UNE NATION 
FRAPPÉE SUR TOUS 
LES FRONTS.»
Sur le plan politique, la tran-
sition vers la démocratie a été 
ratée par la brutalisation de l’es-
pace public et son invasion par 
des groupes mafieux qui ont fait 
dérailler le train de la démocra-
tie au début des années 1990. 
Les Casques bleus de l’ONU ont 
occupé le pays de 2004 à 2017 
avec la mission de stabiliser la 
situation. Ce fut un échec. Une 
épidémie de choléra introduite 
fortuitement en 2010 (l’année 
du séisme déjà dévastateur) par 
des agents népalais de la mission 
provoqua une épidémie effroy-
able qui fit plus de 25 000 morts. 
A la fin de la mission, les gangs 
ont repris de l’activité et défient 
aujourd’hui ouvertement l’Etat 
en s’appropriant des secteurs 
entiers de la capitale. Devenus 
des territoires perdus, ces quar-
tiers sont barrés par des portails 
en fer et des murs érigés par les 
gangsters. Les gangs occupent 

désormais plus de 80% du terri-
toire de la capitale haïtienne. Ils 
rançonnent la population et ter-
rorisent les faubourgs. Plus de 
8000 morts ont été enregistrés 
entre janvier et novembre 2025. 
Plus de 25000 personnes enle-
vées contre rançon et plus d’un 
million de personnes ont dû fuir 
de leurs foyers et se retrouvent 
sans abri. 

Mais, aussi dramatiques qu’elles 
puissent paraître, l ’atonie de 
l’économie et l’anarchie de la 
scène politique sont des ten-
dances qui peuvent être inver-
sées par une volonté robuste de 
sécurisation de l’espace public 
et par des accords conciliant les 
intérêts bien compris des ac-
teurs impliqués dans le blocage 
de la situation économique. 

Il en va autrement de la crise 
environnementale. C’est le pre-
mier et le plus grand défi auquel 
est confronté le peuple haïtien. 
Il s’agit d’un défi dont l’urgence 
s’inscrit à une échelle plus pro-
fonde, et dont l’action insidieuse 
ne se fait sentir que lorsqu’il 
est parfois trop tard pour agir. 
Le propos ici, c’est sinon de les 
énumérer tous, du moins de 
rappeler les principaux signes 
d’une vulnérabilité accrue de 
la population du fait des aléas 
sismiques et cycloniques, et du 
fait de la dégradation globale de 
l’environnement.

Le grand défi
Jean Marie THEODAT
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Le défi environnemental

L’environnement se ca-
ractérise par un ter-
ritoire, un climat, un 
écosystème habité par 

une certaine population. Le ter-
ritoire est lui-même défini par 
sa structure géologique, sa tec-
tonique et son relief qui repré-
sentent le cadre immuable dans 
lequel évolue le vivant. Le pays 
est soumis à un double aléa sis-
mique et hydroclimatique. Les 
cyclones sont de plus en plus fré-
quents, de plus en plus violents 
; des séismes majeurs peuvent 
se produire à tout moment 
(comme ceux de janvier 2010 
et août 2021). Cela renforce un 
sentiment de vulnérabilité sys-
témique de la population.

L’aléa sismique
L’archipel des Antilles est situé à 
la limite de la plaque océanique 
Atlantique et de la plaque Ca-
raïbe. Il s’ensuit une orogénèse 
et une tectonique marquées par 
la présence de failles sismiques 
qui peuvent occasionner de 
violents tremblements de terre, 
comme en 1842, au Cap-Haïtien, 
ou en 2010, détruisant la capitale 
Port-au-Prince, enfin en août 
2021 dans la partie sud du ter-
ritoire. Le pays est un véritable 
champ de failles qui la prennent 
en écharpe d’Est en Ouest et qui 
se prolongent dans les territoires 
voisins, à Cuba, à la Jamaïque et 
en République dominicaine. A la 
différence de l’aléa cyclonique 
qui est saisonnier et mesurable à 
distance, l’aléa sismique est plus 
insidieux et plus improbable 
à calculer. Les accumulations 
de force constatées le long des 
failles sismiques dans la région 
métropolitaine avaient permis 
aux géologues Claude Prépetit 
et Eric Calais d’évaluer, à peu de 
chose près, l’intensité du séisme 
qui a frappé quelques mois plus 
tard la capitale haïtienne. Mais 
il s’agit d’un coup de poker. 
On ne sait jamais à l’avance ni 
où ni quand aura lieu le pro-

chain séisme. Raison de plus 
pour s’en prémunir sans délai. 
En formulant des conjectures, 
en systématisant les études 
et les stations de capture des 
données élémentaires comme 
dans le programme OSMOSE, 
de l’équipe de chercheurs me-
nés par Eric Calais, Dominique 
Boisson et Roberte Momplaisir, 
Laennec Hurbon, et moi-même, 
entre autres, sur la sismicité ci-
toyenne en Haïti. 

La bonne démarche consiste 
dans un premier temps à défi-
nir l’aléa et ses enjeux. Ils sont 
de divers ordres : matériels, in-
frastructurels, symboliques et 
économiques. Une cartographie 
adaptée permet de localiser en 

climatiques.
Le séisme de 2010, la plus 
grande catastrophe de l’histoire 
haïtienne, a révélé l’immense 
lacune en matière de renseigne-
ment sur le territoire. L’absence 
de cartes à une échelle assez 
fine pour représenter les quar-
tiers et les pâtés de maisons si-
nistrées, a pesé lourdement sur 
l ’acheminement des secours. 
Un grand nombre de ruelles et 
de corridors étaient terra inco-
gnita pour la géodésie nationale, 
et les populations qui y vivaient 
étaient assignées à un lieu sans : 
sans adressage officiel, sans 
repère et sans fondement juri-
dique, puisque bâti de façon in-
formelle et à peu de frais. 
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temps réel la distribution des 
personnes des richesses et des 
biens sur une portion de pays. 
Cela s’appelle un diagnostic 
territorial. Il comprend un plan 
d’occupation des sols et une lo-
calisation des infrastructures 
publiques. Un tel outil permet de 
se faire une représentation dy-
namique s’il permet en plus de 
suivre dans la durée l’évolution 
des divers indicateurs afférents 
aux lignes de force de l’organi-
sation du territoire : les flux de 
population, de marchandise, la 
faune et la flore, les conditions 

 Ruine de la cathédrale de Port-au-Prince, 2010
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La catastrophe de 2010 
a entraîné autant de 
morts que la guerre de 
l’indépendance, à peu 

près 300 000 morts. Soit la moi-
tié de la population de la colonie 
à l ’époque. Mais cela repré-
sente seulement un dixième de 
la population de la capitale qui 
s’élevait en 2010 à trois millions 
de personnes. Les endommage-
ments et les pertes matérielles 
évaluées à 10 milliards de dol-

Cela demande une culture du 
risque qui est loin d’être pra-
tiquée en Haïti. La culture du 
risque suppose une anticipation 
de l’aléa par une évaluation des 
enjeux et une application d’un 
protocole qui préconise de fa-
çon systématique la prévention, 
l’organisation des secours du-
rant l’épisode sismique, et la re-
construction post-catastrophe. 
Au lieu de cela, c’est à des invo-
cations mystiques et des implo-

naïves est construite en contre-
bas du lit majeur de la rivière La 
Quinte qui constitue une épée 
de Damoclès suspendue en per-
manence sur la ville et ses gens. 
Ses débordements en 2008 ont 
entraîné des centaines de morts 
dans la Cité de l’Indépendance. 
Ici, le risque associé à l’aléa 
hydroclimatique est bien plus 
élevé que le risque lié à l’aléa 
sismique.

Sauf à faire de Hinche la nou-
velle capitale du pays et à at-
tendre que cette belle endormie 
crée suffisamment d’appas pour 
créer des lignes de force avec 
une intensité égale à celle de 
Port-au-Prince aujourd’hui, il 
semble plus réaliste de mainte-
nir la capitale en sa place, tout 
en appliquant de façon rigou-
reuse les règles parasismiques 
d’usage en pareille situation. 
Sinon, il faudrait déplacer éga-
lement toute l’agglomération de 
Los Angeles, taillée en pièces 
par la faille de San Andreas, 
de même pour les aggloméra-
tions d’Osaka et de Tokyo qui 
comptent les densités humaines 
parmi les plus élevées au monde. 
Aussi élevées, symboliquement, 
que les gratte-ciels qui caracté-
risent leurs quartiers centraux 
où se concentrent les affaires. 
La culture du risque suppose 
que la société consente certains 
débours. Car la construction 
selon les normes parasismiques 
augmente d’environ 10% les 
coûts globaux d’une construc-
tion. Cela permet, en cas de 
catastrophe de sauver les vies 
humaines en priorité. Le bien le 
plus précieux étant la vie.

lars dépassaient le PIB annuel 
de l’époque (8 milliards de dol-
lars), et nul ne dira le nombre 
de personnes amputées et qui 
du fait de cette infirmité se sont 
trouvées dans une incapacité 
chronique à contribuer à la re-
lève post-catastrophe. D’aucuns 
prétendent que la moitié des dé-
cès au moins auraient pu être 
évités si des mesures préven-
tives en matière de construc-
tion parasismique avaient été 
appliquées. Beaucoup de per-
sonnes sont mortes pour s’être 
réfugiées à l’intérieur d’un im-
meuble au lieu de se mettre à dé-
couvert dans un espace dégagé 
de tout surplomb bâti. L’ampleur 
de la tragédie aurait pu être évi-
tée surtout si la population avait 
été mieux éduquée et renseignée 
sur la nature du tremblement de 
terre.

rations divines que s’adonne la 
population, y compris parfois 
les plus hautes autorités du pays, 
pour trouver une solution au défi 
posé par l’aléa sismique.

Face au défi, certains préco-
nisent la délocalisation de la 
capitale et sa refondation dans 
un endroit plus stable sur le plan 
tectonique. Mais où aller quand 
le pays est dans sa totalité un 
champ de failles plus ou moins 
actives ? Les principales villes 
de province sont, elles aussi, 
assujetties au risque sismique : 
le Cap-Haïtien, le Port-de-Paix, 
les Cayes, Jacmel, Jérémie, Mi-
ragoâne, Fort-Liberté, soit tous 
les chefs-lieux de département. 
Seuls les départements du 
Centre et de l’Artibonite pré-
sentent quelques avantages sur 
le plan tectonique, mais Go-

Immeuble effondré à Port-au-Prince, 2010  
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L’aléa hydroclimatique

Par sa situation en la-
titude, l ’archipel des 
Antilles dont Haïti fait 
partie, est sujet à une 

double inquiétude. La première 
a trait à la baisse globale des 
précipitations : le climat est de 
plus en plus sec ; la deuxième est 
en rapport à la recrudescence du 
passage des ouragans qui de juin 
à novembre traversent la zone 
du sud-est au nord-ouest. Ces 
cyclones alimentés par une éva-
poration accélérée des eaux de 
surface suivie d’une ascendance 
brutale de cette masse d’air hu-
mide aspirée vers le haut par sa 
température, sont de véritables 
machines à transférer de l’éner-
gie entre les basses et les hautes 
latitudes. Ils se manifestent par 
des vents violents accompagnés 
de pluies abondantes provo-
quant débordements des lits, 
crues et glissements de terrain 
dans les secteurs montagneux. 
Les cyclones s’inscrivent dans 
les paysages et dans la mémoire 
collective par une galerie de 
prénoms (Cléo, Hazel, Flora, 
Inès, David, Gordon, Matthew, 
Maria, Grace, Melissa, etc.) qui 
représentent autant d’épisodes 
tragiques pour la population. 
Les cyclones classés catégorie 4 
et 5, c’est-à-dire avec des vents 
supérieurs à 200 km/h, sont de 
plus en plus fréquents. C’est un 
facteur de vulnérabilité accrue 
pour les habitants, en particu-
lier dans les zones rurales où les 
secours ne parviennent pas en 
cas d’urgence, faute de moyens 
de communication pour accéder 
aux victimes.

La récurrence saisonnière des 
cyclones permet d ’avoir un 
certain répit durant la saison 
sèche qui dure généralement 
de novembre à avril. Mais du-
rant cet intermède, de plus en 
plus long, il n’est pas rare que 
des coulées polaires, balayant 
les grandes plaines nord amé-
ricaines atteignent la Floride 
et provoquent dans les Antilles 

des vents du nord frais et char-
gés d’humidité. Ces nordés sont 
parfois responsables de débor-
dements de lits des cours-d’eau 
et de perte des cultures autant 
que de bétail. 

« LE CHANGEMENT 
CLIMATIQUE 
INTENSIFIE 
LES ÉPISODES 
EXTRÊMES. »
Avec le réchauffement global en 
cours, on assiste à une double 
mutation  : l’augmentation de 
l’intensité des cyclones, et la 
multiplication de leurs passages. 
Les cyclones sont donc plus 
fréquemment d’une intensité 
élevée. Les épisodes aigus qui 
étaient autrefois espacés d’une 
dizaine d’année, sont devenus 
annuels dans certains cas. Le 
dérèglement global se traduit 
dans le cas haïtien par une sai-
son sèche de plus en plus longue 
et de plus en plus sèche. Les vo-
lumes globaux de précipitation 
s’amenuisent depuis une tren-
taine d’années. Il est difficile de 

faire la part du réchauffement 
global et la part de la déforesta-
tion continue qui se traduit par 
une perte en ETP (évapotranspi-
ration), laquelle représente à peu 
près 30% des précipitations. Le 
déboisement entraîne une ex-
position des sols dénudés à des 
précipitations orageuses, certes 
moindres en volume, mais 
concentrées sur une période 
plus courte sous une forme plus 
agressive. Il s’ensuit un enchaî-
nement de processus de mobi-
lisation de débris grossiers et 
de déstabilisation des versants 
pouvant entraîner des glisse-
ments de terrain. Dans la vallée 
de Bourdon, à Port-au-Prince, 
l’urbanisation anarchique sur 
les pentes les plus raides et la 
précarité des bâtis se sont tra-
duites, en 2010 à une conjonc-
tion de facteurs périlleux, où le 
séisme est venu impacter un sol 
qui avait été imbibé de pluies 
incessantes les deux jours pré-
cédents. Tout un bidonville s’est 
trouvé entraîné dans le ravin, 
provoquant des dizaines de dis-
parus.

 Rivière Grise en crue, août 2012
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En tout pays, en matière 
d’aménagement du ter-
ritoire, le réseau hy-
drographique est avant 

tout une ressource et les lits des 
rivières sont un objet d’études 
et d’analyses aussi fines que 
possible. Or, en Haïti, le réseau 
hydrographique est assimilable 
à un écheveau de problèmes. 
Les données pluriannuelles 
sur le débit, le régime du cours 
d’eau qui doivent compléter les 
paramètres fixes que sont la 
longueur du lit, sa largeur et le 
régime des principaux affluents 
qui constituent le bassin ver-
sant, font cruellement défaut. 

« QUAND L’EAU 
DISPARAÎT, LES 
TERRITOIRES SE 
VIDENT. »

Nos rivières sont inconnues. 
La plupart ont vu leur débit dé-
croître dans des proportions que 
la mémoire collective a parfois 
tendance à exagérer. Mais point 
n’est besoin d’être Cassandre 
pour constater que le saut Ma-
thurine est à sec et que la cas-
cade de Saut d’Eau est réduite à 
un filet d’eau au lieu de la trombe 
qui prévalait jusque dans les an-
nées 1990 par exemple. Même 
l’Artibonite, le plus grand fleuve 
du territoire haïtien a perdu de 
sa superbe et se traverse en cer-

tains endroits à gué au niveau 
du lac de Péligre. Néanmoins, 
cette baisse des précipitations 
est couplée à leur concentration 
sur une période plus courte, 
avec des épisodes orageux plus 
intenses et donc plus dangereux 
parce que accompagnés de vents 
violents.
Des dysfonctionnements en 
chaîne s’ensuivent : érosion des 
sols entraînés par les coulées 
de boue, perte de fertilité, perte 
des récoltes, du bétail, paupéri-
sation du paysannat, exode ru-
ral et parfois émigration. Faute 
de statistique, il semble difficile 
d’associer l’accélération des flux 
migratoires à la dégradation du 
milieu, mais ne pas l’envisager, 
c’est mal connaître l’attache-
ment du paysan à sa terre qu’il 
ne consent à quitter que lorsque 
les conditions de sa survie sur 
place lui paraissent menacées. 
Les Haïtiens se comptent par 
dizaines de milliers sur les che-
mins de l’Amérique Centrale qui 
remontent à travers le Mexique 
jusqu’à la frontière avec les 
USA. Ce sont les filles et les fils 
de paysans dont les terres ne 
produisent plus assez pour faire 
vivre une population accrue sur 
des sols appauvris dans des éco-
systèmes dégradés. La coupe 
inconsidérée des forêts a été 
dans un premier temps source 
de devises pour les caisses de 
l’Etat. Les exportations du bois 
de campêche ont transformé en 

landes désertes des pans entiers 
de massifs haïtiens où cet arbre 
de la famille des acacias pousse 
à l’état naturel et constitue des 
fourrés impénétrables d’une vé-
gétation épineuse et drue. Les 
acajous, les cèdres, les pins et 
autres gaïac dont la valeur de 
bois d’œuvre leur valait d’être 
épargnés par la hache des brû-
lis-culteurs, sont devenus aussi 
rares que les meubles dont ils 
garantissaient l’élégante fac-
ture.

 10  10 

 �Rivière Grise en crue,  
août 2012
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Les menaces 
sur la biodiversité

Lorsque les Européens 
ont débarqué au XVe 
siècle, la forêt recou-
vrait 90% du territoire 

; Il s’agit d’une forêt tropicale 
humide caractéristique des fa-
çades occidentales qui reçoivent 
l’alizé chargé de pluie après son 
parcours sur l’océan. Cette fo-
rêt primaire n’était pas mono-
tone mais caractérisée par une 
grande diversité spécifique se-
lon la nature du sol, l’altitude et 
l’exposition aux vents porteurs 
de pluie. Entre les bosquets 
d’acacias caractéristiques des 
plaines sèches, et les conifères 
des montagnes les plus élevées 
(Morne La Selle, 2680m), la fo-
rêt présentait une diversité foi-
sonante d’espèces végétales et 
animales qui assurait l’équilibre 
de tout un système. 

 Plaine du Cul-de-Sac, Chaîne des Matheux au second plan

 Port-au-Prince vu du ciel

Cet équilibre est aujourd’hui 
rompu. Le poids du nombre a 
définitivement changé la donne. 
Avec une moyenne de 441 hab./
km2et une concentration hu-
maine dans les plaines (peu 
étendues) la densité est très 
forte sur certaines portions du 
territoire. La capitale, Port-au-
Prince, regroupe 3,3 millions 
des 11,5 millions d’habitants 
du pays. L’espace bâti de la ré-
gion métropolitaine a bétonné 
la plaine du Cul-de-Sac, grenier 
de la capitale autrefois source de 
richesse des grands planteurs 
sucriers. Les pompages dans la 
nappe phréatique pour satisfaire 
la consommation urbaine a tel-
lement fait baisser le niveau de 
la nappe qu’il n’y a plus assez de 
ressources pour l’agriculture, les 
lits des rivières s’assèchent et le 
différentiel entre le plafond de 
la nappe et le niveau de la mer 
entraîne des risques de salinisa-

tion irréversible de la ressource 
hydrique. Le même processus 
d’urbanisation anarchique me-
nace les autres plaines du pays 
dans la proximité d’aggloméra-
tion aux débordements non pla-
nifiés et aux moyens limités. 
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La bétonnisation des 
plaines est la consé-
quence spatiale de 
l ’ érosion des mon-

tagnes et de l’exode rural qu’elle 
entraîne. La séquence est lo-
gique et mortifère, mais elle est 
sans appel. Les paysans qui se 
précipitent aux portes des fau-
bourgs et qui le plus souvent 
finissent dans un bidonville, à 
Madeline, dans la proximité du 
Cap-Haïtien, à Raboteau, aux 
marges des Gonaïves, à Quatre 
Chemins, au seuil de la ville des 
Cayes, à Tabarre, dans la région 
métropolitaine, ont été d’abord 
des réfugiés climatiques, avant 
l’heure. Ils ont assisté les pre-
miers à la dégradation lente des 
conditions du métier de cultiva-
teur. Sans renfort de mécanisa-
tion, sans recours à des produits 
phytosanitaires, aux engrais ni 
à l’irrigation, le paysan haïtien 
a assuré son autonomie ali-
mentaire durant plus de deux 
siècles, bien avant la procla-
mation de l’indépendance. Les 
places à vivre, prélude au jardin 
paysan, produisait assez pour 
assurer une part substantielle 
de l’alimentation familiale des 
esclaves. 

Cet équilibre a été rompu dans 
la seconde moitié du XXe siècle. 
Cela a mis en branle l’exode 
rural. Il est devenu difficile en 
2026 de trouver la main d’œuvre 
nécessaire pour effectuer cer-
tains travaux agricoles dans les 
moments où la récolte bat son 
plein. Les jeunes ont déserté la 
campagne et ont troqué la houe 
contre le guidon d’une moto-taxi 
qui rapporte toujours davan-
tage au quotidien qu’un lopin de 
moins d’un demi-hectare. Mais 
pour combien de temps ? La du-
rée d’usage d’une moto n’excède 
pas cinq années, en moyenne. 
Après le coût de réparation des 
pannes dépasse les bénéfices 
liés au trafic.

« AUJOURD’HUI, LA 
FORÊT N’OCCUPE 
PLUS QUE 3 % 
DU TERRITOIRE 
NATIONAL. »
Le milieu naturel a donc été 
soumis à rude épreuve. La défo-
restation a mis à nu des versants 
pentus dont la terre arable a été 
entraînée vers la mer par les 
pluies diluviennes. Aujourd’hui, 
la forêt n’occupe plus que 3% 
du territoire national, selon 
les données les plus fiables. La 
comparaison avec la République 
dominicaine (40%) est peu flat-
teuse pour Haïti. Le contraste 
du couvert forestier entre les 
deux pays est si patent qu’il est 
possible de deviner la frontière 
au contour des massifs forestiers 
qui caractérisent par endroit la 
partie dominicaine.

Quartiers précaires,
après le cyclone, 

Tabarre, 2012

Versant sud de la chaînes Matheux. 
En arrière-plan, le Trou Caïman 
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Dans la chaîne de so-
lidarité de la biodi-
versité au sein du 
système que constitue 

Cuba, Hispaniola la Jamaïque 
et Porto Rico, Haïti apparaît 
comme un chaînon faible. Les 
espèces endémiques y sont en 
voie de disparition (l’alligator du 
lac Azueï, le malfini des forêts 
de conifères, les perruches des 
régions de montagne, diverses 
espèces de reptiles et d’insectes, 
etc.) et les espèces migratrices 
menacées de ne plus y trouver 
les conditions hospitalières qui 
rendaient profitable l’escale.

Si la situation du milieu ter-
restre est catastrophique, celle 
du milieu marin est à l’avenant. 
Les pêcheurs se plaignent de 
prise de poissons dont la quan-
tité et la taille sont en baisse par 
rapport à un avant difficile à 
établir faute de données fiables. 
Mais les recherches menées par 
Jean Wiener sur les mangroves 
en particulier, qui sont le lieu 
où viennent frayer les espèces 
les plus diverses, montrent une 
dégradation accélérée de l’habi-
tat. La coupe du bois pour faire 
du charbon, la pollution par les 
déchets en plastique sont un vé-
ritable fléau. Les déchets s’accu-
mulent dans les lits des rivières 
et finissent dans la mer. Cela 
constitue une forme de brutali-
sation de l’espace, aussi pénible 
à voir que catastrophique à long 
terme. Comme les déchets en 

tous genres, les eaux usées sont 
déversées directement dans la 
mer et les ordures ménagères 
sont stockées à ciel ouvert dans 
des décharges improvisées 
qui pullulent à travers les fau-
bourgs, faisant courir un risque 
sanitaire élevé aux populations 
à l’entour.

La Gonâve, par exemple, située 
au droit du courant littoral qui 
va de la côte vers le large, reçoit 
quotidiennement des flots d’em-
ballages venus de la capitale et 
qui s’amoncellent en tas sur ses 
plages. 

« LA BIODIVERSITÉ 
S’EFFONDRE EN 
CHAÎNE. »
Par ailleurs, le réchauffement 
global et la montée des eaux me-
nacent les milieux littoraux fra-
giles. Les coraux blanchissent et 
la mangrove est exploitée pour 
faire du charbon. Les frayères 
des espèces marines benthiques 
sont menacées d’ensevelisse-
ment sous une chape d’alluvions 
récentes.
 La question de l’environne-
ment nécessitera plus que de 
la bonne volonté des uns et des 
autres pour relever les défis. Car 
la dégradation des écosystèmes 
entraîne des dérèglements en 
chaîne dont l’impact s’inscrit à 
un pas de temps qui dépasse les 
prévisions les plus pessimistes 
des spécialistes. Une fois fran-
chis certains seuils, les proces-
sus de dégradations provoquent 
des changements de paradigmes 
aux conséquences redoutables 
pour les sociétés. 

 �Pêcheurs  
de l’Île -à-Vache
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Que faire ?

L’émigration est souvent 
perçue comme l’unique 
recours. «  Les Haï-
tiens sont présents aux 

quatre coins du monde. Ils sont 
capables de vivre n’importe où 
et de s’y sentir à l’aise. Sauf chez 
eux, en Haïti », dit une histoire 
populaire. Les principaux lieux 
d’émigration sont les USA (700 
000), la République dominicaine 
(500 000), le Chili (230 000), le 
Canada (100 000) et la France 
(90 000). Il y a aujourd’hui au-
tant d’Haïtiens dans la diaspo-
ra qu’il y a d’habitants dans la 
région métropolitaine de Port-
au-Prince. Un flux continu de 
migrants continue de fuir lit-
téralement le territoire et em-
prunte les voies les plus diverses 
pour atteindre n’importe où, 
pourvu que ce soit loin de la 
terre natale. Des passeurs sans 
vergogne en profitent pour ex-
poser parfois la vie des passa-
gers dans des embarcations de 
fortune, à travers le détroit de 
Floride, vers les USA. Comme si 
la terre n’avait plus les moyens 
de retenir ses femmes et ses 
hommes, on voit partir dans des 
bateaux de fortune une jeunesse 
avide d’apprendre et de tenter 
sa chance sous d’autres cieux, 
là où les opportunités d’études, 
d’emploi et services sont plus 
grandes qu’en Haïti. 

« L’ÉMIGRATION EST 
SOUVENT PERÇUE 
COMME L’UNIQUE 
RECOURS. »
Avec un effectif d’environ 3 mil-
lions de personnes installées 
aux USA, au Canada, en Répu-
blique Dominicaine et en France 
(en comptant la deuxième et la 
troisième génération) cette dias-
pora transfère chaque année 
l’équivalent de 5 milliards de 
dollars dans leur pays d’origine : 
les Haïtiens de l’extérieur font 
vivre ceux de l’intérieur. Mais 
le revers de la médaille, c’est un 

tarissement des ressources hu-
maines : 85% des personnes titu-
laires d’un diplôme supérieur ou 
égal à un master sont à l’étran-
ger. Les sommes envoyées à la 
famille ne remplacent pas le 
manque créé par la fuite des 
compétences. Combien coûte à 
la société le départ en masse de 
ses cerveaux les plus brillants, 
de ses bras les plus forts et de 
ses créateurs les plus imagi-
natifs ? Cela n’a pas de prix. Si 
l’argent des transferts permet 
de s’acheter du riz importé et 
du poulet congelé dans les mar-
chés ruraux les plus reculés, cela 
ne remplace pas les ingénieurs 
qui manquent pour l’aménage-
ment du territoire, cela ne rem-
place pas les enseignants, les 
techniciens, les médecins qui 
manquent pour assurer les ser-
vices de base à la population. 
Autrement dit, l ’émigration, 
si elle offre une opportunité 
de salut à quelques individus, 
aussi nombreux soient-ils, ne 
représente pas une solution du-
rable au triple défi auquel est 
confrontée la nation haïtienne. 
La crise environnementale, en 
particulier, ne pourra pas être 
résolue à distance, mais seule-
ment sur le terrain, la main à 

la pâte. C’est dire l’importance 
de ce retour des ressources hu-
maines, lesquelles contraintes 
ou forcées auront un rôle à jouer 
dans la reviviscence de la nation 
haïtienne, dans toute ses dimen-
sions, économique, culturelle, 
environnementale, sociale et 
politique.

Note biographique

Jean Marie Théodat
Directeur département 
de Géographie
Laboratoire PRODIG
Université Paris 1 Panthéon-Sor-
bonne
Note : Toutes les photos sont de JM 
THEODAT 

 Chantier naval, Ile-à-Vache



Quitter Haïti pour 
survivre : itinéraires 
d’exil, d’asile et 
d’espérance

Un « état des lieux » du 
pays  : « Haïti » pré-
sente une situation 
préoccupante pour la 

qualité de vie de ses citoyens de 
tous âges qui y habitent. Il est né-
cessaire de prendre conscience 
de la situation et ensuite, de s’at-
tacher à reconstruire la nation. 
Le constat est cruel à rappeler : 
un sous-développement général 
du pays dans plusieurs secteurs : 
sanitaire, éducatif, économique, 
industriel, commercial et social 
; un faible pouvoir d’achat des 
familles qui cause leur pauvre-
té persistante. L’insécurité qui 
règne partout sur le territoire 
pousse les citoyens à l’envie légi-
time et justifiée de s’enfuir dans 
un pays pour vivre en paix, sans 
inquiétude ; en ayant un mini-
mum de bien-être, des soins mé-
dicaux pour leur santé et assurer 
un avenir riche d’opportunités 
pour leurs familles. 

La nécessité du départ 
est bien réelle chez les 
compatriotes
La décision de partir est donc 
une conséquence directe de la 
façon de vivre des Haïtiens. Si 
très peu de familles haïtiennes 
mènent une vie financièrement 
correcte (bien logées et man-
geant à leur faim), la plupart 
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d’entre elles, fatiguées de lut-
ter contre une vie de pauvreté 
délaissent le pays à la première 
opportunité. Les jeunes com-
prennent qu’ils n’ont pas le 
choix, pour préparer leur avenir 
en toute quiétude, il faudra par-
tir un jour. Même avec un sen-
timent d’attachement à la terre 
natale, ils partent sans regret. 
N’ont-ils pas observé ceux qui 
reviennent de l’étranger avec 
des valises remplies de cadeaux 
pour la famille, les amis et les 
voisins ? 

D’autant que la diaspora en-
voie au pays, une manne finan-
cière importante qui permet à 
des milliers de compatriotes de 
vivre chaque jour.

Les différentes vagues 
d’émigration vers 
l’étranger.
Il y a toujours eu une émigration 
d’étudiants en France qui venait 
faire des études, mais repartait 
en Haïti. C’étaient surtout des 
bourgeois et des intellectuels. 
Une enquête de 1970 révèle qu’il 
y avait 400 Haïtiens en région 
parisienne, certains avaient fui 
le régime de François Duvalier, 
ou bien étaient étudiants. Au 
début des années 1980, il y a eu 
un flux migratoire populaire 
vers la France. Puis La situation 
politico-économique sous le ré-
gime de Jean-Claude Duvalier 
ainsi que l’attitude américaine 
qui avait permis aux Haïtiens 
d’entrer en masse à Miami en les 

empêchant après d’y revenir, la 
possibilité d’entrer en France via 
la Belgique ou l’Espagne car en 
1981 ils n’avaient pas besoin de 
visa pour s’installer en France. 
En 1981-1982, une opération 
de régularisation des illégaux a 
fait espérer une installation en 
France, lorsque le statut de réfu-
gié était refusé. Dans les années 
1990 la nature de l’émigration 
a changé, les nouveaux venus 
sont des ruraux, peu scolarisés 
et issus de la classe populaire. 
Depuis, la migration vers les 
Etats-Unis, la France et vers 
d’autres pays n’a jamais cessé, 
avec des pics de départ, dans les 
moments de tensions politiques 
en Haïti. 

Lorsque le président Aristide est 
arrivé au pouvoir en 1990, il, a 
demandé à son gouvernement de 
structurer la diaspora haïtienne 
pour qu’elle contribue au déve-
loppement du pays. Haïti étant 
divisé en 9 départements, la 
diaspora haïtienne fut baptisée : 
dixième département. 

A la recherche 
d’une meilleure vie 
Michèle DENIS-DRIAY

No 122/123, janvier/février 2026
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Les opportunités 
d’immigrer prennent 
plusieurs formes :

1- Elle vient de la famille qui 
entreprend des démarches, dans 
le cadre du « regroupement fa-
milial ». Quand un des conjoints 
bénéficie d’une carte de séjour, 
il ou elle peut déposer une de-
mande à la préfecture pour faire 
venir sa famille à ses côtés. Mais 
le couple doit être marié et pré-
senter des preuves de vie com-
mune. Les critères principaux 
pour l’acceptation du dossier 
sont : une obligation d’avoir un 
logement adéquat par rapport à 
la taille de la famille qui arrive 
et un emploi pour subvenir aux 
besoins matériels de cette der-
nière. 

2- C’est le visa étudiant qui per-
met à quelqu’un de venir faire 
des études ou un stage de per-
fectionnement dans sa forma-
tion, ex : un médecin peut venir 
se spécialiser dans sa branche, 
un étudiant en master ou en 
doctorat peut venir poursuivre 
son cycle et obtenir son diplôme 
supérieur en France. De sur-
croît, ce titre de séjour autorise 
les étudiants à travailler un cer-
tain nombre d’heures. Après, 
certains peuvent demander une 
régularisation et deviennent ré-
sidents permanents en France. 

3- L’asile politique : c’est le statut 
de réfugié politique qui compose 
la plus forte demande d’immi-
gration en France. Le statut est 
difficile à obtenir parce qu’il 
faut prouver qu’on est menacé 
par l’Etat de son pays ou exposé 
à la torture, à des peines ou trai-
tements inhumains ou dégra-
dants. Ces persécutions doivent 
avoir pour motifs des discrimi-
nations liées à l’appartenance 
à un groupe social  : comme le 
genre ou l’orientation sexuelle, 
sa race, sa nationalité, sa reli-
gion, ses opinions politiques. 

On peut obtenir aussi la pro-
tection subsidiaire qui est une 
protection temporaire accordée 
à un demandeur d’asile ne ré-

pondant pas aux critères du sta-
tut de réfugié mais qui court un 
risque réel d’être persécuté dans 
son pays d’origine pour des mo-
tifs sérieux.

Le droit d’asile est inscrit dans 
la convention de Genève et est 
une protection juridique pour 
toute personne (réfugiée) persé-
cutée dans son pays d’origine. 
Les conventions de Genève font 
partie des textes fondamentaux 
en droit international huma-
nitaire. Signées en 1949, leur 
genèse s’explique par la nature 
et l’ampleur des crimes com-
mis pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Ces conventions pro-
tègent les personnes qui ne par-
ticipent pas à la guerre, mais les 
civils, les organisations huma-
nitaires et les membres du per-
sonnel sanitaire, les malades, les 
blessés.

4 - Les parents d’un enfant né 
en France obtiennent une régu-
larisation, une carte de séjour 
d’un an mention « Vie privée et 
familiale », renouvelable. L’en-
fant doit résider en France, le 
parent étranger doit contribuer 
à l’entretien et à l’éducation de 
l’enfant. Ainsi un enfant rentré 
mineur en France et devenu ma-
jeur peut être régularisé. Tous 
les enfants étrangers mineurs en 
France ont le droit d’être scola-
risés. 

 �Image : Haïti, Traversier, Bateau. Utili-
sation gratuite
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5- Pour des raisons humani-
taires (qui est exceptionnelle), 
un étranger peut déposer une 
demande de carte de séjour en 
préfecture mais son obtention 
n’est pas automatique et reste 
à l’appréciation du préfet. Une 
carte de séjour exceptionnelle 
temporaire vie privée ou fami-
liale peut être accordée à un 
étranger victime ou témoin de 
traite des êtres humains ou de 
proxénétisme. Il devra coopé-
rer avec la police, la gendarme-
rie dans le cadre de son dossier 
qui est aux mains de la justice. 
A la fin de la procédure pénale, 
si le ou les auteurs des faits sont 
condamnés, une carte de séjour 
de 10 ans lui sera remis.

6- Une offre d ’emploi avec 
contrat venant d’une entreprise 
française, dans des métiers sous 
tension ayant des difficultés de 
recrutement, donne droit à un 
visa de travail et une carte de 
séjour qui autorise le candidat à 
être régularisé en France.

7- Depuis 2022, il existe la pro-
tection temporaire autorisée 
par le Conseil de l’Union Euro-
péenne aux militants politiques, 
journalistes, artistes ou intellec-
tuels qui sont menacés dans leur 
pays. 
8- Une nouvelle carte plurian-
nuelle appelée «  talent-pro-
fession médicale et de la 
pharmacie » est une opportuni-
té pour les professionnels de la 
santé diplômés hors union eu-
ropéenne qui peuvent travailler 
dans les hôpitaux et établisse-
ments médico-sociaux.

Une 9éme possibilité d’être ré-
gularisé en France, c’est l’achat 
ou la création d’une société à son 
propre nom ; et avoir les factures 
de vente ou d’achat de la socié-
té. La société doit être active et 
remplir certaines conditions, 
avoir une existence supérieure 
à un an au minimum, avoir un 
bilan annuel supérieur à 24 000 
euros.

« L’ASILE ET LA 
PROTECTION 
HUMANITAIRE 
RESTENT DES 
RECOURS 
ESSENTIELS. »

Régularisation  
des candidats au statut  
de résident en France.
Il y a beaucoup de situations qui 
attendent les primo-arrivants en 
France. 

La structure d’accueil d ’un 
étranger arrivant en France est 
l’OFII qui est « l’Office français 
d’immigration et d’intégration » 
des migrants. Il les conseille 
au niveau administratif, sur la 
procédure à suivre dans la ré-
gularisation de leurs visas pour 
s’installer en France. L’OFII 
aide les demandeurs d’asile et 
les réfugiés en les dirigeant vers 
des associations humanitaires 
comme : Médecins du Monde, 
Médecins sans Frontières etc... 
L’OFII s’occupe aussi du retour 
d’un étranger ne voulant plus 
résider en France donc de ne 
pas poursuivre sa demande et 
retourner dans son pays. 

L’étranger qui arrive en France 
se rend d’abord à l’OFII puis 
il se rend à la «  Spada*  » qui 
est la structure de premier ac-
cueil des demandeurs d’asile 
en Ile-de-France. Ensuite le 
demandeur est enregistré dans 
ce bureau avant de retourner 
à un rendez-vous à l’OFII. Là, 
lui sera remis son dossier de 
demande d’asile à remplir en 
français avant de l’expédier à 
l’OFPRA sous une vingtaine 
de jours. Après qu’ils envoient 
leur formulaire à l ’OFPRA 
(L’office français de protection 
des réfugiés et apatrides), les 
compatriotes attendent d’être 
convoqués pour leur entretien. 

Ce dossier raconte déjà leur his-
toire, et contient les copies des 
preuves des menaces qu’ils vont 
amener, en originaux, à l’entre-
tien. L’attente peut être de 3 à 6 
mois et toute la procédure peut 
prendre au maximum un an, 
tout dépendra des dossiers. De-
puis quelques années, les délais 
sont raccourcis et les dossiers 
sont traités plus rapidement.

 Marc-Antoine LEGRAND Déportés 
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Les aides de l’OFII au 
demandeur d’asile.

Tout au long de la pro-
cédure d’asile, le de-
mandeur est hébergé 
dans un foyer ou une 

résidence, proposée par l’OFII, 
quelque part, sur le territoire 
métropolitain. C’est l’OFII qui 
réserve le lieu d’accueil du de-
mandeur d’asile, il achète son 
billet de train jusqu’au lieu d’hé-
bergement et il s’assure qu’il sera 
reçu par une assistante sociale 
à sa destination. Le demandeur 
d’asile peut refuser la proposi-
tion de logement de l’OFII et 
préférer rester dans sa famille 
si elle consent de l’héberger. 
Dans ce cas, il ne recevra pas la 
somme d’argent mensuelle que 
l’OFII verse à tout demandeur 
d’asile sur une carte de paie-
ment pour faire ses courses. Il 
peut bénéficier de soins médi-
caux s’il est malade. L’hôpital du 
Kremlin-Bicêtre accepte les cas 
d’urgence. En cas de grossesse, 
la femme est prise en charge et 
suivie intégralement jusqu’à la 
naissance du bébé.

Demande d’asile :  
un parcours complexe  
& exigeant
De nombreux compatriotes, en 
arrivant en France, découvrent 
avec surprise qu’ils doivent 
constituer un dossier solide pour 
prouver les persécutions et me-
naces qui ont motivé leur départ 
de leur pays. Cette étape, loin 
d’être simple, repose sur des 
preuves écrites, mais surtout 
sur les déclarations orales faites 
lors de l’entretien avec l’Office 
de protection.

Lors de cet entretien, l ’offi-
cier rappelle l’importance ca-
pitale de l’oral par rapport à 
l ’écrit. L’Office dispose déjà 
d’informations précises sur la 
situation politique, culturelle 
et géographique d’Haïti, ainsi 
que sur les zones dangereuses 
ou les lois locales. La crédibilité 
du demandeur repose donc sur 

la cohérence et la précision de 
ses réponses, autant à l’oral que 
dans le dossier écrit. Le candidat 
doit décrire sa situation en dé-
tail, fournir toutes les informa-
tions pertinentes et maintenir la 
cohérence de son récit. Il peut, à 
l’oral, corriger une erreur éven-
tuelle présente dans le dossier 
écrit.

La présence d’un interprète est 
obligatoire pour garantir une 
compréhension parfaite entre 
le demandeur et l’officier. C’est 
au demandeur de solliciter cet 
interprète lors de la préparation 
de sa demande d’asile. Sans in-
terprète, l’entretien est reporté 
et la procédure retardée.

« LA DEMANDE 
D’ASILE EST UN 
PARCOURS LONG  
& EXIGEANT »

Parfois le demandeur maîtrise 
assez bien le français, mais pré-
fère s’exprimer en créole, pour 
éviter l ’ incompréhension de 
certaines expressions ou mots 
transparents. Mais si le deman-
deur s’exprime très bien en fran-
çais, l’officier fera la première 
partie de l’entretien (pour véri-
fier son identité) en présence de 
l’interprète, puis, il proposera 
au demandeur s’il préfère que 
l’entretien se fasse en français, 
s’il dit oui, l’officier peut dispen-
ser l’interprète. 

La plupart des entretiens durent 
souvent entre deux et deux 
heures et demie sauf exceptions. 

Rejet de la demande 
d’asile

En cas de rejet du dossier, 
l ’OFPRA explique les motifs 
de sa décision dans le courrier 
envoyé au demandeur d’asile. 
Avec ce courrier, mentionnant 
les raisons du rejet, il va deman-
der un réexamen de sa demande 
d’asile devant la cour nationale 
du droit d’asile : la CNDA. Il a 

droit au service d’un avocat, 
gratuit, payé par l’aide juridic-
tionnelle, qui va invoquer, dans 
sa plaidoirie, les motifs du rejet 
de l’OPFRA. L’avocat va exposer 
l’analyse erronée des arguments 
de cette dernière pour justifier 
le rejet, insister sur le danger de 
mort que risque le demandeur, 
s’il retourne dans son pays. En 
conclusion, l’avocat va deman-
der : l’annulation de la décision 
de l’OFPRA, le statut de réfugié 
politique ou la protection subsi-
diaire pour son client. 
La CNDA (Cour Nationale du 
Droit d’asile) est une juridiction 
avec un juge qui est le président 
de la Cour et deux assesseurs. 
L’interprète accompagne le de-
mandeur comme à l’OFPRA. 
Certains demandeurs peuvent 
demander le « huis clos » au tri-
bunal, dans ce cas, le public est 
prié de sortir de la salle. Après 
les questions du juge et des as-
sesseurs au requérant qui va 
expliquer les raisons de sa de-
mande d’asile et la plaidoirie de 
l’avocat, le président de la cour 
lui annonce que le jugement est 
mis en délibéré et le résultat est 
affiché à la cour sur un panneau 
à une date bien précise. Parallè-
lement, l’avocat du demandeur 
d’asile reçoit aussi une copie de 
la décision du tribunal. 
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En cas de rejet du dos-
sier devant la cour, le 
demandeur d’asile se 
retrouve en situation ir-

régulière en France. Cependant, 
il peut demander un réexamen 
de son dossier devant l’OFPRA, 
comme à l’origine, (en remplis-
sant un deuxième dossier qui 
lui sera remis par la préfecture) 
mais il faudra qu’il amène un 
élément nouveau qui n’avait pas 
été invoqué la première fois. Par 
exemple, il peut montrer qu’il 
est toujours poursuivi et recher-
ché dans son pays, par les forces 
de l ’ordre, en prouvant cela 
avec des documents à l’appui. 
L’OFPRA va réexaminer son 
dossier et si convaincu, après 
le 2ème entretien il peut lui ac-
corder l’asile ; s’il est rejeté une 
2ème fois, il peut recommencer 
la procédure devant la Cour na-
tionale du Droit d’asile pour être 
entendu une deuxième fois.

Certains reçoivent aussi une 
OQTF qui est une obligation de 
quitter le territoire français (loi 
du 24 juillet 2006). Cette déci-
sion d’éloignement est prise par 
le Préfet quand l’étranger n’a 
pas obtenu son titre de séjour 
l’autorisant à rester en France. 
Dans tous les dossiers de de-
mande de carte de séjour en 
France, il est recommandé de se 
renseigner auprès d’un avocat 
spécialisé dans le domaine.

Après la réussite.

Si le demandeur obtient le pré-
cieux sésame, il devra se pré-
senter à la préfecture qui lui 
remettra sa carte de séjour de 
4 ans, renouvelable, dans le cas 
de la protection subsidiaire et, 
10 ans, pour le statut de réfu-
gié politique. Il commence une 
nouvelle vie, avec un nouveau 
passeport (son passeport haïtien 
et ses documents personnels lui 
seront retirés et remplacés par 
d’autres émis par l’OFPRA). Il a 
l’interdiction de se rendre dans 
son pays d’origine, au risque de 
perdre le statut accordé. 

« LE REJET NE 
MARQUE PAS 
TOUJOURS LA FIN 
DE LA PROCÉDURE.»
Les primo-arrivants suivront 
des cours de français, en cas de 
besoin, et une formation à la vie 
civile, pour connaître les lois de 
la République. Ils pourront aus-
si s’inscrire à Pôle emploi, pour 
être aidés à trouver un emploi. 
Ils bénéficient aussi d’une aide 
médicale de l’Etat pour se faire 
soigner. Après quelques années 
de résidence dans le pays et la 
maîtrise de la langue française, 
ceux qui le souhaitent peuvent 
déposer une demande pour ob-
tenir la citoyenneté française. 
Certains compatriotes décident 
de ne pas aller jusqu’au bout du 
processus de demande d’asile et 
décident de rentrer chez eux. Ils 
bénéficient d’un billet d’avion 
gratuit et d’une somme d’argent, 
de la part de l’OFII.

Références

*L’officier de protection : l’agent 
administratif du ministère de l’ in-
térieur qui fait l’entretien au de-
mandeur d’asile à l’OFPRA. Les 
lois de l’ immigration concernant 
les demandeurs sont toujours en 
évolution et peuvent changer au 
fil des années.

*SPADA : Structure du Premier 
Accueil des demandeurs d’asile 
(branche de l’OFFI).
Documents d ’archives  : Ser-
vice-Public.Fr de l’administra-
tion.

Notice biographique

Michèle Denis-Driay, est inter-
prète et a accompagné profession-
nellement des demandeurs d’asile 
en France. Elle s’ intéresse aux 
questions migratoires, aux droits 
des étrangers et aux réalités de la 
diaspora haïtienne
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Réseau Social. Novembre 
2024. Un homme collé 
à un mur, les bras der-
rière la tête, est mis en 

joue. Un autre, mitraillette à la 
main, lui tire dessus. Les balles 
crépitent sur le mur. Mauvais ti-
reur ? Des cris fusent : « Li pa 
pèsé. Misié pa pèsé. » Les tirs 
s’intensifient. Le condamné, 
visiblement blessé à la jambe, 
s’écroule. Une dame, pistolet 
à la main, s’avance et tire plu-
sieurs balles sur l’individu par 
terre. Invincible cet homme 
criblé de balles ? Pourquoi ces 
cris alors qu’à l’évidence les ti-
reurs avaient mal visé ? Com-
ment peut-on croire qu’un être 
humain soit invincible, qu’il 
ait une protection surnaturelle 
contre les balles ?

Cette croyance, en bonne santé 
dans notre pays malade, est un 
fil rouge de notre histoire. Des 
personnages de tout calibre se 
sont déclarés invincibles. Des 
plus célèbres aux plus ignobles. 
François Macandal, précurseur 
de l’Indépendance, expert dans 
l’art du poison, se faisait passer 
pour invincible auprès de ses 
coreligionnaires maintenus en 
esclavage. Né en Afrique, ven-
du « à un Sieur Tellier », marron 
depuis dix-huit ans, empoison-
neur émérite, il terrifiait la co-
lonie. Cet homme d’exception 
perdit son combat de piètre 
façon. Moreau de Saint-Mé-
ry raconte que Macandal fut 
capturé ivre au cours d’un ca-
lenda où des esclaves en grand 
nombre dansaient sur l’habi-
tation Dufresne, au Limbé (1). 
« On découvrit qu’il avait conçu 
le gigantesque projet d’extermi-
ner les Blancs, et de proclamer 
la liberté et l’indépendance de 
la race noire à St-Domingue. Il 

Invincible, 
Invulnérable 
Jacques GOURGUE

fut jugé, condamné à être brûlé 
vif par un arrêt du conseil de la 
province du Nord du 20 janvier 
1758 » (2). Un écrit anonyme re-
late l’exécution de la sentence » 
Aussitôt qu’il a senti le feu, il a 
fait des hurlements effroyables ; 
mais il a fait des efforts si prodi-
gieux et si supérieurs aux forces 
de l’homme, que le collier et la 
chaîne se sont détachés du po-
teau ; en sorte qu’il s’est sauvé 
du feu le corps en partie brûlé. 
La maréchaussée et les habi-
tants ont eu la prudence de faire 
aussitôt retirer les Nègres qui 
environnaient la place. Tous 
ces malheureux, en se retirant, 
criaient à haute voix que Ma-
candal était sorcier et incom-
bustible ; qu’il avait eu raison de 
leur dire que personne n’était 
capable de l’arrêter, et qu’aus-
sitôt qu’on mettrait la main sur 
lui, il se changerait en marin-
gouin (moustique) » (3). 
Dans son ouvrage : Vaudou sor-
ciers empoisonneurs. 

De Saint-Domingue à Haïti, 
Pierre Pluchon continue : « Le 
geôlier Massé, au milieu des cris, 
« Macandal sauvé », veut tuer le 
condamné d’un coup d’épée, 
mais le procureur général, le lui 
interdit, et commande de lier le 
criminel sur une planche et de 
le lancer dans le feu. Ce qui est 
fait au vu de tous. Néanmoins, 
observe Moreau de Saint-Méry, 
trente ans plus tard : « quoique 
le corps de Macandal ait été in-
cinéré, bien des Nègres croient, 
même à présent, qu’il n’a pas 
péri dans le supplice » (4).

 �La statue du Marron Inconnu ! Symbole de l’universalité de la liberté ! Placé du 
Champ de Mars à Port-au-Prince. (Cliché de JM THEODAT)
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Une autre occurrence 
de ce genre dans la 
colonie est relatée 
par nos historiens. 

Février 1794. Halaou, chef d’une 
bande de nouveaux libres nous 
est décrit ainsi par Thomas 
Madiou : « Les insurgés du Cul-
de-Sac avaient à leur tête un 
Africain nommé Halaou, d’une 
taille gigantesque, d’une force 
herculéenne ». « Il régnait sur 
ses bandes par la superstition, 
tenant toujours sous le bras un 
grand coq blanc qui lui trans-
mettait, prétendait-il, les volon-
tés du ciel. Il marchait précéder 
d’une musique de tambours, de 
LAMBIS (a), de trompettes et de 
ses sorciers ou papas qui chan-
taient qu’il était invulnérable, 
que le canon n’était que du bam-
bou et la poudre de la poussière. 
Sa garde portait de longues 
queues de bœuf qui, disait-on, 
détournaient les balles. Halaou, 
curieux de voir Sonthonax qui 
était devenu le BON DIEU des 
nouveaux libres, partit pendant 
une nuit obscure de l’habitation 
Meilleur, et arriva aux fossés du 
Port-Républicain, à la pointe du 
jour, à la tête de 12.000 noirs » 
(5). Beaubrun Ardouin précise : 
«  Halaou voulait connaître ce 
Sonthonax, ce BLANC qui avait 
le premier déclaré la liberté gé-
nérale dans le Nord (29 août 
1793) «  (6). Thomas Madiou 
poursuit : « Tout à coup éclata 
sa musique infernale, et tous les 
citoyens se précipitèrent vers les 
fossés pour voir ces bandes ef-
frayantes. Le commissaire alla 
au-devant d’Halaou, l’embrassa, 
lui parla à l’oreille et l’invita à 
faire entrer ses troupes dans la 
ville… Sonthonax conduisit Ha-
laou au palais national où il lui 
fit servir un magnifique repas. Il 
serait difficile de peindre la joie, 
l’orgueil et l’enthousiasme de 
ces bandes de congos, d’ibos, de 
dahomets, de sénégalais, quand 
elles virent leur chef suprême 
presque nu, couvert de fétiches, 
tenant son coq blanc à son côté, 
assis auprès du représentant de 
la France couvert de rubans tri-

colores » (7).Nos deux historiens 
rappellent que selon nos tradi-
tions, « Sonthonax, après le re-
pas, aurait exhorté Halaou à se 
rendre à la Croix-de-Bouquets, 
pour y faire périr le général Bau-
vais, qu’il lui aurait représenté 
comme l’ennemi de la liberté des 
Noirs » (8).

« LA RUMEUR,  
LA PEUR  
ET LE MYTHE 
PRÉCÈDENT  
LA CHUTE. »
Halaou quitta la ville pour la 
Croix-de-Bouquets. Le bruit 
courait au Port-Républicain que 
Sonthonax avait donné l’ordre 
d’assassiner le général Bau-
vais. Les généraux Pinchinat et 
Mombrun, proches de Bauvais, 
envoyèrent à la Croix-des-Bou-
quets deux officiers pour exé-
cuter Halaou à tout prix. Les 
officiers, suivis d’un sergent noir 
du nom de Phelippeaux (9), trou-
vèrent Bauvais, Halaou tenant 
toujours son coq et quelques-
uns de ses sorciers, attablés bu-
vant des rafraichissements. « …le 
sergent abattit Halaou d’un coup 
de fusil » (10). Un combat s’en-
gagea entre les insurgés et les 
soldats de la légion de l’Ouest. 
« Les nouveaux libres formant 
des masses épaisses étaient mi-
traillés presque à bout portant. 
Leurs queues de bœuf qu’ils 
agitaient en criant Halaou ! Ha-
laou ! pour détourner les projec-
tiles, disparaissaient, emportées 
au loin... Enfin les bandes d’Ha-
laou terrifiées de la mort de leur 
chef qui, croyaient-elles, était 
invulnérable, et de la dispari-
tion du coq blanc qui passait, 
à leurs yeux, pour un esprit cé-
leste, prirent la fuite de tous cô-
tés, et se dispersèrent dans les 
montagnes aux extrémités de la 
plaine du Cul-de-Sac » (11).

Ces références historiques n’ont 
rien changé dans nos croyances. 
Ceux qui ont assisté à l’exé-
cution de ces personnages in-
vincibles, invulnérables ont 
conservé leur conviction. La 
réalité n’a pas suffi pour altérer 
l’adhésion de nombre de gens 
à ces idées irrationnelles. Tout 
individu qui fait appel au bon 
sens pour écarter ces croyances 
se heurte à des réponses dérai-
sonnables. Un ami à qui j’ex-
primais mon étonnement qu’un 
être humain puisse se déclarer 
blindé, invincible, invulnérable 
sans passer pour fou, me laissa 
entendre que je radotais. Com-
ment ? Il m’expliqua doctement 
qu’il y a un jour de la semaine 
où celui (c’est généralement un 
homme, un guerrier ?) qui « n’est 
pas percé » devient vulnérable et 
que l’ennemi qui connaît ce jour 
sans protection peut vaincre in-
discutablement. Cet ami vit en 
Amérique du Nord depuis une 
cinquantaine d’années ; com-
ment peut-il nourrir encore ce 
mythe ? Est-ce que ce genre de 
représentation est réactivé dès 
qu’on se trouve entre Haïtiens ?
Août 1963. Invasion du général 
Léon Cantave. 
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Le capitaine Blucher Phi-
logène, réputé invulné-
rable, commande une 
troupe d’assaillants. Il 

traverse avec ses hommes le ci-
metière de Ouanaminthe, sans 
se douter qu’en face sont pos-
tées des unités des Forces Ar-
mées d’Haïti. Il est accueilli par 
une rafale de balles et meurt le 
premier sur le coup. Sa tête est 
tranchée et amenée au Palais 
national à François Duvalier. Un 
officier de l’armée en mission 
dans le nord, Elliott ROY, qui a 
eu son fusil en main a constaté 
les inscriptions : Ibel, Ebel, Abel. 
Ces termes viennent de vieux ri-
tuels de protection contre toutes 
les armes. Ils ont toujours cours 
dans les milieux ésotériques 
de la société haïtienne. Le plus 
curieux dans cette énigme est 
l’adhésion du tout venant à ces 
croyances quelle que soit sa 
classe sociale. S’agit-il d’une 
disposition culturelle, voire un 
mythe protecteur ?

« LES CROYANCES 
SURVIVENT AUX 
PREUVES.»
Pourtant ce mythe ne protège 
pas beaucoup des balles ceux qui 
se font canarder. Peut-être que 
la protection ne fonctionne pas 
ainsi. C’est-à-dire, pas directe-
ment. L’être protégé finit par se 
créer une réputation hors norme, 
qu’on évite de lui tirer dessus. La 
protection fonctionne dans la 
mesure où personne n’ose l’at-
taquer. C’est souvent une forte 
personnalité qui désarçonne 
l’adversaire par son entrée en 
scène, sa présence. Il y a là un 
côté théâtral, une manipulation 
délibérée des consciences qui 
relève de contextes où la peur, la 
crainte, la panique jouent un rôle 
affolant. Qui a vu un de ces êtres 
invulnérables se présenter à un 
stand de tir de l’armée et démon-
trer qu’on peut lui tirer dessus 
en vain ? Répondre de la sorte 
paraît futile parce que l’être 
humain est toujours pris dans 

un réseau d’affects, d’apparte-
nances. Si de telles croyances 
ont perduré, c’est qu’elles pos-
sèdent une force attractive, 
portée par des secteurs non né-
gligeables de la nation. On voit 
bien que nous sommes confron-
tés à un héritage fabuleux, mais 
également risqué. Fabuleux, car 
ces croyances ont porté les in-
surgés de la colonie à enfoncer 
le bras dans les canons de l’ar-
tillerie française en criant que ce 
n’est rien, c’est de la poussière. 
Risqué, parce que la guerre de 

l’Indépendance n’aurait pas été 
gagnée si nos stratèges s’étaient 
appuyés uniquement sur ces 
croyances. Il n’est guère aisé de 
combattre quelqu’un qui n’a pas 
peur de mourir. Des esclaves ré-
voltés de Saint-Domingue affir-
maient sur le champ de bataille 
ne pas craindre la mort qui est 
un retour en Afrique chez leurs 
ancêtres. Ce qui se love derrière, 
c’est le fait que nous restons les 
uns les autres des êtres humains. 

 Marc-Antoine LEGRAND Poteau Mitan» 
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Nos actes peuvent ré-
sulter d’idées extra-
vagantes, absurdes, 
mais nous gardons 

tous notre finitude. Dans tous 
ces récits, il y a toujours une in-
dication, une information qui 
nous ramène à l’humaine condi-
tion. L’individu invulnérable de 
mon ami mentionné plus haut 
ne l’est pas un jour par semaine. 
Une faille dans le blindage ? La 
protection contre les balles est 
un mythe à double détente. Elle 
projette une aura autour de ceux 
qui s’en réclament, troublent et 
perturbent les autres qui parti-
cipent de la même sphère d’af-
fects. Le charme continue, se 
maintient tant qu’il n’y a pas 
passage à l’acte. N’est-ce pas 
un paradoxe qu’il faut analy-
ser comme une disposition so-
cio-culturelle ? Sinon, comment 
comprendre que des gens ins-
truits vont également chercher 
cette protection ? En regardant 
de près, on se rend compte que la 
population croit, sans vraiment 
croire. Un doute persiste sous 
couvert d’adhésion. Heureuse-
ment, car tout le monde sait que 
les balles ne rigolent pas. Mais 
on ne sait jamais : mieux vaut 
être protégé !

On n’en sort pas. C’est juste-
ment le problème de la disposi-
tion socio-culturelle. Immergé 
dans les coutumes, les traditions 
de notre société, il n’y a pas de 
contre-société en face qui ré-
cuse les pratiques, les habitudes 
qui vont de soi. Sauf en cas de 
crise majeure. L’analyse de nos 
mœurs, de nos usages ressemble 
à une accusation du passé. Pire, 
à une attaque contre ce qui fait 
qu’on est ce qu’on est. L’analyse 
rationnelle de nos coutumes est 
mal vue de nos traditionalistes 
impénitents ; ils demandent de 
quel lieu parlent les critiques 
qu’ils considèrent comme des 

détracteurs ? C’est comme si 
toute analyse, tout examen cher-
chait à déhaïtianiser, ou à occi-
dentaliser. Nos croyances sont 
nos croyances. Point barre. Inu-
tile de vérifier leur contenu. Les 
différents peuples de la planète 
regorgent de croyances aussi 
absurdes. Notre histoire mou-
vementée nous a légué ces vé-
rités-là, accueillons-les comme 
notre patrimoine, comme ce qui 
nous constitue comme peuple. 
Admettons. D’abord l’Histoire 
ne consiste pas dans la répé-
tition du même. Ensuite tout 
n’est pas vérité dans ce que 
l’Histoire nous lègue. Enfin, de 
tout temps, à toutes les époques, 
dans tous les pays, existent des 
pratiques détestables, odieuses, 
aberrantes. Ainsi ces pratiques 
sont la cristallisation spécifique, 
une réponse consciente ou non 
de notre peuple à une question 
particulière que nous pouvons 
apprécier avec ses bienfaits et 
ses revers. Les balles sifflent 
beaucoup ces temps-ci. La re-
cherche d’une protection est 
d’autant plus légitime que celle 
de l’Etat est absente. Quel choix 
déterminer dans notre situation 
historique présente ? Faut-il re-
venir, s’accrocher aux coutumes 
en train de s’effondrer sous nos 
yeux ? Consulter un hougan per-
formant, les mystères de la fa-
mille pour un blindage robuste ?
Quoique nous fassions, humains 
nous sommes, humains nous 
restons. Aucune protection ne 
donne un pouvoir surhumain. 
Hélas, le reste est affaire de 
manipulateurs, charlatans, sor-
ciers, hougans, psychologues, 
psychiatres.
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La participation 
des Français 
d’origine haïtienne 
à la vie politique 

Prochain conseil 
municipal

Eric SAURAY

Au début des années 
2000, il y avait offi-
ciellement en France 
un seul élu français 

d’origine haïtienne. Il s’appe-
lait Louis Tanis Raymond. Il 
était adjoint au maire de Mon-
tataire et était délégué aux af-
faires sociales et à la culture. En 
2025, vingt-cinq (25) ans après, 
on compte au moins une tren-
taine d’élus français d’origine 
haïtienne. Certains occupent 
de hautes fonctions. À titre 
d’exemple, Anne-Louise Mésa-
dieu est Conseillère régionale 
d’Île-de-France, ambassadrice 
et déléguée spéciale chargée 
des relations diplomatiques, et 
par ailleurs adjointe au maire de 
Chaville, chargée de la Culture. 
Jocelyn Jean-Louis est adjoint 
au Maire de Bouffémont et dé-
légué à la Veille Numérique ain-
si qu’à la Cybersécurité. Pearl 
Hippolyte est adjointe au maire 
d’Ambès et chargée des affaires 
sociales et du Numérique. Tous 
ces exemples montrent que 
nous avons affaire à des élus de 
première importance qui ne se 
contentent pas d’avoir un poste, 
mais qui sont des acteurs poli-
tiques locaux engagés et respon-
sables.
Il ne s’agit pas d’un phénomène 
de mode limité à l’Hexagone 
puisqu’il y a également des élus 
français d’origine haïtienne 
en Guyane. Cette augmenta-
tion du nombre d’élus français 
d’origine haïtienne n’est pas le 

fruit du hasard. C’est un signe 
évident d’une intégration cer-
taine et d’une meilleure impli-
cation dans la vie de la cité. On 
peut y voir aussi l’acceptation de 
l’idée que l’on peut être attaché 
à la terre d’origine sans manquer 
d’être utile là où on vit. C’est 
sans doute un changement de 
paradigme dans la manière dont 
les Haïtiens vivent leur éloigne-
ment de leur terre natale. En 
effet, si jusque-là les Haïtiens 
d’origine avaient beaucoup de 
réticence à prendre la nationa-
lité française, parce qu’ils nour-
rissaient l’espoir d’une carrière 
politique en Haïti, les plus jeunes 
semblent accepter non seule-
ment de se naturaliser, mais aus-
si de participer à la vie politique 
française à tous les niveaux. 
Ce phénomène devrait prendre 
plus d’ampleur à l’avenir, car 
ceux qui sont nés en France se 
posent moins le problème d’une 
éventuelle carrière politique en 
Haïti. C’est une bonne chose 
pour la communauté haïtienne 
installée en France. Cela lui per-
met de disposer en son sein d’un 
vivier de personnes qui font de 
manière concrète l’apprentis-
sage du leadership, l’apprentis-
sage des règles de la démocratie, 
l’apprentissage du pouvoir au 
niveau local, le premier niveau 
de responsabilité politique. 
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Il faut noter que les élus 
français d’origine haïtienne 
ne se contentent pas de 
postes de conseillers. Ainsi, 

parmi les élus français d’origine 
haïtienne, il y a des maires ad-
joints c’est-à-dire des membres 
qui participent au pouvoir exé-
cutif local. Ceux qui ne sont pas 
adjoints ont une délégation dans 
des domaines essentiels de la vie 
politique locale. Par exemple, 
Oldhynn Pierre est Conseillère 
municipale de la ville de Bon-
dy et déléguée à la santé et à 
la prévention des risques. Ces 
Français d’origine haïtienne 
sont donc aux premières loges 
pour mettre en œuvre des po-
litiques publiques et apprendre 
à résoudre les problèmes des 
habitants. Certains mettent en 
place des actions qui auront des 
effets durables sur la vie des 
habitants. Là aussi, il existe un 
changement avec les généra-
tions précédentes qui se conten-
taient d’un rapport intellectuel 
à la politique et au pouvoir. Avec 
les élus d’aujourd’hui, le rapport 
au pouvoir est concret et permet 
de voir les limites des utopies. 
L’existence de ces élus permet 
également à la communau-
té haïtienne de France d’avoir 
des élus susceptibles d’être à 
son écoute pour faire remonter 
les problèmes de la vie quoti-
dienne auprès des municipalités 
où ils vivent. Bien entendu, il y 
a peu de chances qu’il y ait un 
traitement communautaire des 
problèmes, mais le fait que des 
élus puissent transmettre des 
demandes et expliquer aux auto-
rités locales les problématiques 
propres aux Haïtiens ne peut 
que participer d’une meilleure 
compréhension de leurs difficul-
tés et d’une meilleure chance de 
trouver des solutions. 

Par ailleurs, il est possible 
qu’une certaine émulation se 
crée et permette à d’autres per-

sonnes de se lancer en politique 
pour changer les choses au lieu 
de les subir. Les Haïtiens et les 
Français d’origine haïtienne 
doivent donc se réjouir de l’exis-
tence. 

« LA DIASPORA 
HAÏTIENNE 
S’ENGAGE  
DE PLUS EN PLUS  
EN POLITIQUE.»
Malgré tout, il faut préciser que 
ce phénomène d’augmentation 
du nombre d’élus français d’ori-
gine haïtienne n’est pas isolé. 
Il s’inscrit dans cette tendance 
qui voit beaucoup de Français 
issus des minorités ou de l’inté-
gration s’impliquer en politique 
pour changer les choses ou pour 
être mieux armés dans la dé-
fense des intérêts de la cité. Cela 
veut dire que ces personnes ont 
réussi à dialoguer avec les poli-
ticiens qui pensaient les utiliser 
pour attirer un électorat. Cela 
a donné naissance à une diver-
sité des opinions politiques au 
sein des élus français d’origine 
haïtienne. Si beaucoup d’Haï-
tiens revendiquent avec fierté 
leur appartenance à la gauche, 
beaucoup d’élus français d’ori-
gine haïtienne peuvent être ran-
gés sur la droite de l’échiquier 
politique. Cela veut dire qu’ils 
ont appris à choisir leur camp, 
mais qu’ils ont également com-
pris qu’un électorat captif n’est 

pas nécessairement le meilleur 
moyen de défendre ses intérêts 
et encore moins ceux de sa com-
munauté. Cela devrait inciter 
les partis politiques français à 
courtiser les Français d’origine 
haïtienne et à ne pas les consi-
dérer soit comme acquis soit 
comme rebelles à toute idée 
d’appartenir à un camp politique 
qui ne serait pas le leur suivant 
les biais historiquement ancrés. 
Cette diversité dans l’engage-
ment entraînera une diversité 
dans le leadership, ce qui peut 
être très utile pour apprendre à 
respecter le principe de plurali-
té. La démocratie y gagne. Pour 
le pays d’origine, Haïti, c’est un 
gage d’expertise utilisable en cas 
de besoin.
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Le dernier élément ex-
ceptionnel est la créa-
tion d’une association 
regroupant certains 

des élus français d’origine haï-
tienne. Cette association est 
présidée par Daphnée Cadelice, 
adjointe au maire d’Ecquevilly, 
en charge de l’environnement 
et de l ’agriculture. C’est un 
point positif parce que ces élus 
ne sont pas tous du même bord 
politique. Bien que certains 
soient de gauche et d’autres de 
droite, ils ont su trouver des 
points communs pour travail-
ler ensemble dans l’intérêt des 
membres de l ’association et 
dans l ’intérêt d’Haïti. Cette 
création d’association est la 
base nécessaire pour créer des 
réseaux indispensables dans 
l’exercice d’un mandat politique. 
Elle compte aussi pour porter 
des revendications légitimes 
auprès des autorités françaises 
comme des autorités haïtiennes. 
Ainsi ces élus peuvent-ils être 
de bons relais pour les autorités 
des deux camps dans le cadre de 
dialogues susceptibles de nour-
rir positivement les liens histo-
riques et culturels entre Haïti 
et la France. Ces élus étant des 
interlocuteurs crédibles et sé-
rieux, les deux pays devraient 
s’appuyer sur eux pour nourrir 
le dialogue nécessaire entre les 
deux peuples.

Enfin, Haïti devrait se réjouir 
de l’expérience de ces élus qui 
exercent de vraies responsabi-
lités. En effet, ces élus peuvent 
être des soutiens puissants 
pour les élus locaux d’Haïti. Ils 
peuvent contribuer à du jume-
lage. Ils peuvent apporter leur 
contribution dans l’organisa-
tion d’élections parce qu’ils 
ont appris à organiser et à tenir 
des bureaux de vote. Ils peuvent 
apporter leur expertise dans 
l’organisation de commissions 
indispensables à l’examen des 
délibérations relatives à la vie 
citoyenne. Ils peuvent appor-
ter leur expertise dans la tenue 
d’un Conseil dans le respect du 

pluralisme politique. Parfois, 
Haïti est obligé de faire appel à 
des experts étrangers en matière 
d’élection ou d’apprentissage 
de la démocratie locale. Désor-
mais, il faudrait sans doute pen-
ser à faire appel à ces experts 
qui, parce qu’ils sont Haïtiens 
aussi, n’auront aucun problème 
de langue. Forts de leur ap-
prentissage des mécanismes de 
délibération et de prise de déci-
sion, ces hommes et ces femmes 
pourraient être utiles dans les 
efforts à entreprendre pour en-
gager Haïti dans l’apprentissage 
urgent des règles de fonctionne-
ment de la démocratie moderne.
Louis Tanis Raymond a ouvert 
la voie. Les élus d’aujourd’hui 
poursuivent le chemin. Il faut 
souhaiter, que leurs expériences 
et leurs compétences soient 
mises au service de la consolida-
tion de la démocratie en Haïti !

Notice biographique
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diaspora

 Marc-Antoine LEGRAND Marassa 



Intentions et cadre de 
réflexion

Cette contribution est née 
d’un double malaise  : 
celui de voir la question 
de la dette haïtienne 

trop souvent réduite à l’émotion 
ou à la polémique, et celui de 
constater combien ses fondements 
historiques et économiques de-
meurent mal compris. En tant que 
citoyen, je souhaite exposer ici, de 
manière rigoureuse et accessible, 
pourquoi le cas haïtien mérite 
une reconnaissance spécifique et 
un processus clair de restitution 1, 
coconstruit et tourné vers l’avenir.
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Politique, 
Économie 
& Actualités

Pourquoi parler de la 
dette aujourd’hui ?
Aborder la question de la dette 
d’Haïti, souvent qualifiée de 
« double peine », impose une res-
ponsabilité intellectuelle parti-
culière. Cette problématique ne 
relève ni d’une culpabilité mo-
rale abstraite ni d’un affronte-
ment idéologique. Elle appelle, 
au contraire, une analyse fon-
dée sur la lucidité historique, 
la contextualisation des faits et 
une rigueur politique indispen-
sable à toute réflexion sérieuse 
sur les rapports de force hérités 
de l’histoire coloniale et leurs 
effets de long terme.
Sans détour, plusieurs constats 
s’imposent.
Oui, une double peine a été infli-
gée à Haïti.
Oui, cette double peine mérite 
reconnaissance.
Oui, un processus de restitution 
doit être défini conjointement.
Non, le cas haïtien ne doit pas 
être dissous dans le débat géné-
ral sur l’esclavage ou la coloni-
sation.

Pourquoi parler aujourd’hui 
de la dette haïtienne ?
Raymond KERNIZAN

1Dans ce texte le mot « Restitution » doit être interpréter comme « Restitution d’argent »

 �Voiliers. Utilisation gratuite 
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2Il y a 199 ans, la « dette de l’indépendance ». Un règlement de compte néocolonial et esclavagiste (1825-1922) Gusti-Klara Gaillard

La double peine 2 : des 
faits établis, non une 
idéologie

La première peine re-
monte à 1825, lorsque 
la France conditionne 
la reconnaissance de 

l ’indépendance haïtienne au 
paiement d’une indemnité des-
tinée aux anciens colons, sous 
la menace explicite d’une in-
tervention militaire. Il ne s’agit 
nullement d’un traité entre 
États souverains et égaux, mais 
d’une reconnaissance imposée 
sous contrainte. Ce fait est au-
jourd’hui solidement établi par 
les archives et ne relève plus du 
débat historique.
La seconde peine découle direc-
tement de la première. Pour s’ac-
quitter de cette indemnité, Haïti 
dut contracter des emprunts, 
inaugurant une mécanique d’en-
dettement durable. Le pays ne 
paya pas seulement l’indemnité 
elle-même  : il supporta égale-
ment, sur plusieurs décennies, 
le coût financier de ce paiement 
— intérêts, refinancements et 
charges associées. Autrement 
dit, Haïti n’a pas seulement payé 
pour être reconnue ; elle a long-
temps payé le prix d’avoir payé.
Reconnaître cette double peine 
ne revient ni à réécrire l’histoire 
ni à rouvrir un procès du XIXe 

siècle. Il s’agit de reconnaître 
un fait économique et politique 
précis, dont les effets ont dura-
blement structuré la trajectoire 
du pays.

Un cas juridiquement 
& historiquement unique

Le cas haïtien ne saurait être 
confondu avec une revendica-
tion générale de réparation de 
l’esclavage, ni avec une exten-
sion automatique aux anciennes 
colonies. Il ne relève pas non 
plus d’une lecture morale ana-
chronique.
Il constitue, à ce jour, le seul cas 
documenté dans lequel un État 
issu d’une révolte d’esclaves fut 
contraint de verser une indem-
nité aux anciens propriétaires 
esclavagistes comme condition 
de sa reconnaissance interna-
tionale. L’acte est daté, chiffré, 
formalisé par une ordonnance 
royale, et ses circuits financiers 
sont identifiables.

« LA RESTITUTION 
D’ARGENT N’EST 
PAS UN SOLDE DU 
PASSÉ, MAIS UN 
INVESTISSEMENT 
DANS UNE 
RELATION 
NOUVELLE. »
Nous ne sommes donc pas face 
à un débat mémoriel global, 
mais devant un fait économique 
singulier. Reconnaître cette 
singularité ne ferme pas les 
débats universels ; elle permet 
au contraire de les traiter 
avec plus de précision et de 
crédibilité.

Reconnaissance, 
restitution 
& co-construction

Reconnaître off iciellement 
la double peine haïtienne, sa 
contrainte initiale et ses effets 
de long terme, ne constitue ni 
une humiliation nationale ni 
une mise en accusation morale. 
C’est un acte de lucidité poli-
tique.
Parler de restitution ne signi-
fie ni indemnité individuelle, 
ni chèque en blanc, ni transfert 
financier sans gouvernance. 
Pour être crédible, elle doit être 
un acte politique, encadré, co-
construit et orienté vers l’avenir, 
et non une réponse émotionnelle 
ou symbolique.
La co-construction est essen-
tielle. Elle seule permet d’évi-
ter la défiance, la captation ou 
l’inefficacité, et d’inscrire la 
réparation dans des domaines 
structurants : éducation, santé, 
infrastructures de base, envi-
ronnement et renforcement des 
capacités institutionnelles. Une 
restitution réussie est celle qui 
ne recrée pas une nouvelle dé-
pendance.
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Vers un processus 
crédible

Il s’agit moins de prononcer 
un verdict que de définir un 
processus. Celui-ci pour-
rait s’articuler autour de 

trois étapes complémentaires : 
une reconnaissance officielle 
partagée ; la définition précise 
du mandat d’une commission 
conjointe franco-haïtienne 
chargée de qualifier la dette et 
d’explorer plusieurs scénarios ; 
enfin, la mise en place de méca-
nismes financiers orientés vers 
l ’avenir, dotés d’une gouver-
nance conjointe, transparente 
et évaluée.
La restitution ne serait alors 
pas le solde comptable du passé, 
mais l’investissement structuré 
dans une relation nouvelle, fon-
dée sur un partenariat d’égal à 
égal.

Impacts financiers 
& faisabilité

Sur le plan financier, une hy-
pothèse prudente consiste à 
retenir un montant de réfé-
rence d’environ 30 milliards de 
dollars, correspondant à une 
estimation basse avancée par 
plusieurs travaux de référence3. 
Ce montant pourrait être inté-
gré par la France comme une 
dette publique amortissable sur 
vingt ans, à un taux fixe proche 
de celui des emprunts d’État à 
long terme.
Dans ce scénario4, l’effort serait 
significatif mais soutenable pour 
la France, représentant moins 
d’un point de produit intérieur 
brut. Pour Haïti, en revanche, le 
flux annuel constituerait un le-
vier macro-économique majeur, 
équivalent à une seconde recette 
fiscale. L’enjeu central ne serait 
pas tant le montant que la capa-
cité d’absorption : gouvernance, 
affectation des ressources, sta-
bilité institutionnelle et effets 
macroéconomiques induits.

Dans cette hypothèse volontai-
rement prudente, la restitution 

Impact financier d’une restitution 
d’argent sur 20 ans

3Le NYT dans ces articles parle d’un montant allant jusqu’à 115 Md$
4�Source INSEE pour la France https://www.insee.fr/fr/statistiques/8644919 et FMI Datamapper pour Haïti : 
https://www.imf.org/external/datamapper/NGDP_RPCH@WEO/OEMDC/ADVEC/WEOWORLD/HTI

Indicateur clé Valeur retenue Lecture simplifiée

Montant de référence de 
la restitution

30 milliards USD Estimation basse issue 
de travaux de référence

Durée d’étalement 20 ans Restitution progressive, 
sans choc brutal

Taux d’intérêt hypothé-
tique

3 % fixe Proche du coût d’em-
prunt à long terme de la 
France

Paiement annuel (France 
→ Haïti)

≈ 2,0 milliards USD / an Flux stable et prévisible

Montant total versé sur 
20 ans

≈ 40 milliards USD Capital + intérêts

Part de la dette publique 
française

≈ +0,7 à +0,9 point de 
PIB

Effort significatif mais 
soutenable

Effet macroéconomique 
pour Haïti

≈ seconde recette fiscale Potentiel fortement 
structurant

d’argent est étalée dans le temps 
et intégrée comme un engage-
ment budgétaire maîtrisé pour 
la France, tout en constituant 
pour Haïti un levier macro-éco-
nomique majeur.

Conclusion
Reconnaître la double peine 
haïtienne, ce n’est pas réé-
crire l’histoire ; c’est accepter 
qu’elle ait produit des effets du-
rables. Engager une restitution 
d’argent, ce n’est pas réparer le 
monde, mais une relation pré-
cise entre deux États, sur un fait 
précis. Et c’est précisément pour 
cela que c’est possible.
Ce débat mérite mieux que 
l’émotion : il mérite de la mé-
thode.

Notice biographique

Raymond KERNIZAN est infor-
maticien de formation, spécialisé 
en optimisation de processus et 
en méthodes et procédures. Il est 
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vernance et de relations interna-
tionales.
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Il y a 200 ans, 
la « dette de 
l’Indépendance »
(Première partie) 
Gusti-Klara GAILLARD-POURCHET

En 1804, l’indépendance 
d’Haïti est proclamée 
par les ci-devant es-
clavisé.e.s d ’origine 

africaine. 21 ans plus tard, en 
1825, la France reconnaît la sou-
veraineté de l’ancienne « partie 
française de Saint-Domingue » 
contre indemnisation des ex-co-
lons propriétaires. Haïti peine-
ra durant un siècle pour solder 
cette dette de l’indépendance et 
les emprunts liés.

Il y a 200 ans, en juillet 1825, 
le paiement d’une indemnité 
coloniale dite «  dette de l’in-
dépendance » a été imposé par 
l’ancienne métropole à Haïti. 
Il s’agit d’un fait politique et 
économique aux conséquences 
lourdes pour le devenir de la 
Nation1. Le principe de cette 
créance française est assuré-
ment lié à l’indépendance pro-
clamée par la population d’Haïti 
21 ans plus tôt, en 1804. Il est 
également lié à l’abolition géné-
rale de l’esclavage, décrétée en 
1793, dans la « Partie française 
de Saint-Domingue » alors, et 
confirmée en février 1794 par 
l’État français aux prises, en 
métropole, avec une révolution.
Pour prendre la mesure des 
conditions de l’accession d’Haïti 
en 1804 au statut d’État souve-
rain, il faut au préalable porter 
un éclairage sur les deux piliers, 
néocolonial et esclavagiste, sur 
lesquels repose la singulière in-
demnité exigée d’Haïti par l’État 
français, au bénéfice des anciens 
colons. On se bornera ici à évo-

quer le nombre de victimes hu-
maines, outre les destructions 
des infrastructures, des unités 
de production de denrées d’ex-
portation. Est-il nécessaire de 
rappeler qu’au cours de la dé-
cennie de conflits et de guerres 
à Saint-Domingue, la moitié de 
l’effectif des colons aurait péri 
(soit environ 15 000 colons2 ), le 
reste s’étant éparpillé à travers 
le monde ? Le chiffre de plus de 
100 000 morts du côté des 500 
000 anciens esclaves est en gé-
néral avancé3 ?
Ce cadre colonial d’ultimes 
violences posé, en quoi ladite 
« dette de l’indépendance » té-
moigne-t-elle d’un règlement 
de compte néo-colonial et es-
clavagiste ? D’autant qu’il a 

bien fallu 97 ans pour qu’Haïti 
réussisse à se défaire de ce règle-
ment, à se libérer des deux far-
deaux financiers imbriqués, tous 
deux nés en 1825. Un siècle donc 
(1825-1922) pour parvenir d’une 
part, à rembourser la « dette de 
l’indépendance » fixée en 1825 
par le Roi de France, Charles X 
(1824-1830) et, d’autre part, à 
rembourser les deux emprunts 
extérieurs (celui de 1825 et celui 
de 1875) contractés sur le mar-
ché français, afin de payer la 
première, et les toutes dernières 
annuités de l’indemnité colo-
niale. Il faut noter par ailleurs 
deux données de géopolitique 
au seuil et au terme de ce siècle 
de laborieux paiements. 

 �Ordonnance du roi Charles X, 17 avril 1825

UN RÈGLEMENT DE COMPTE NÉO-COLONIAL  
& ESCLAVAGISTE (1825-1922). 
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D’abord, quand l ’ac-
quittement de l ’in-
demnité coloniale 
débute en 1825, l’État 

haïtien exerce son autorité sur 
toute l’île d’Haïti (et ce jusqu’en 
1844). Ensuite, quand inter-
viennent, en 1922, les derniers 
remboursements du second 
emprunt extérieur issu de cette 
dette coloniale, l’État haïtien 
est, depuis sept ans, sous la tu-
telle de l’occupant américain et 
de ses marines.

Le paiement de la dette coloniale 
et des deux emprunts extérieurs 
liés, est à l’origine d’une dyna-
mique économique majeure qui 
traverse et impacte lourdement 
le XIXe siècle haïtien, par ses 
multiples effets, tant écono-
miques que sociopolitiques. 
Trois questions centrales vont 
guider notre approche, pour 
contribuer ici à éclairer ce jalon 
majeur de l’histoire nationale. 
Invitant à remonter le temps 
jusqu’à la période coloniale4, la 
première interrogation porte sur 
la genèse du principe d’indem-
nisation aux anciens colons  : 
quelles sont, côté français, les 
origines de la créance coloniale 
de 1825 ?

DE LA RÉVOLTE 
GÉNÉRALE DE 1791  
À L’ORDONNANCE  
DE 1825 DE CHARLES X

Après 21 années d’isolement 
diplomatique du jeune État ca-
ribéen et au terme de maints 
rapprochements et pourparlers 
bilatéraux, Charles X reconnaît, 
par son ordonnance du 17 avril 
1825, l ’indépendance d’Haï-
ti. Le roi y fixe des conditions 
qui lèsent la souveraineté na-
tionale de la jeune république 
avec en particulier, l’obligation 
pour Haïti de payer une dette 
coloniale. Cette ordonnance 
fait allègrement fi de près d’un 
demi-siècle d’histoire marqué, 
tant en Europe qu’en Amé-
rique, par des événements qui 

ébranlent les assises de l’ordre 
international d’alors. Il s’agit, 
en particulier, en 1783 de la si-
gnature du traité de Paris re-
connaissant l’indépendance de 
la République fédérale des États-
Unis, en 1789 de la promulgation 
en France de la Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen, 
puis, en Haïti, de l’émancipa-
tion générale de la population 
esclavagée de Saint-Domingue 
débouchant sur son accession à 
l’indépendance. L’importance 
de ces événements est minorée 
ou effacée par la France de la 
Restauration5. 

De l’abolition  
de l’esclavage  
à l’indépendance 
nationale

L’ordonnance de Charles X suit, 
en effet, uniquement le principe 
courant, en Europe royaliste, de 
la légitimation du pouvoir mo-
narchique – de droit divin. Se-
lon ces préceptes, seul le roi en 
y disant concéder à Haïti l’in-
dépendance légitimerait cette 
souveraineté à la face du monde. 
Cet acte royal veut ignorer la 
décisive victoire à Vertières, 
22 ans plus tôt, le 18 novembre 
1803, de l’armée indigène face 
à l’expédition militaire envoyée 
par Napoléon Bonaparte pour 
rétablir à Saint-Domingue l’es-
clavage, ainsi que l’ordre co-
lonial d’avant 1789. Devenue 
indépendantiste, cette armée 
de libération nationale était, en 
1803, essentiellement compo-
sée d’anciens et nouveaux libres 
combattant pour la sauvegarde 
de la liberté du genre humain. 
En effet, ce droit avait été ar-
raché par la masse des esclavi-
sés, à l’été 1793, deux ans après 
la cérémonie du Bois-Caïman 
(août 1791) et au moment où les 
armées des monarchies anglaise 
et espagnole, ennemies de la Ré-
publique française, occupaient 
de larges territoires de la « partie 
française de Saint-Domingue ». 
De nombreux propriétaires d’es-

claves, en particulier les riches 
colons absentéistes résidant en 
métropole de France, vont im-
médiatement, et sans relâche, 
solliciter le retrait de cette me-
sure étendue par le gouverne-
ment français, en février 1794, à 
l’ensemble de l’empire colonial. 
Dix ans plus tard, le combat vic-
torieux en faveur de l’inaliéna-
bilité du droit naturel à la liberté 
était ainsi porté par l’armée ré-
volutionnaire6 des pères fonda-
teurs et mères fondatrices de la 
future nation haïtienne, tandis 
que la marine anglaise, à nou-
veau en guerre avec la France, 
assurait le blocus des ports de la 
colonie7.

« L’INDÉPENDANCE 
D’HAÏTI A DÉFIÉ 
L’ORDRE COLONIAL 
MONDIAL. »
Haïti a surgi ainsi au forceps, 
en 1804, sur une scène inter-
nationale fort mouvementée 
et, depuis, sa souveraineté a 
constitué un défi à l’ordre co-
lonialiste et esclavagiste qui 
régit alors l’Amérique comme 
d’autres contrées du monde. 
D’autant que les deux principes 
de droit énoncés, sous Jean-
Jacques Dessalines (1804-1806), 
dans la Constitution impériale 
de 1805, sont toujours valables 
dans la République dirigée par 
Alexandre Pétion (1807-1818), 
puis par Jean-Pierre Boyer 
(1818-1843). D’abord «  toute 
propriété qui aura ci-devant ap-
partenu à un blanc français est 
incontestablement et de droit 
confisquée au profit de l’État »8. 
Ensuite « Aucun Blanc, quelle 
que soit sa nation, ne mettra le 
pied sur ce territoire, à titre de 
maître ou de propriétaire ; et ne 
pourra, à l’avenir, y acquérir au-
cune propriété ». Double affront, 
et encore plus, à relever par la 
France napoléonienne.
Assurément, au milieu des an-
nées 1810 et encore au début 
des années 1820, la dynastie des 
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Bourbons à nouveau sur le trône 
en France9 et nombre d’anciens 
colons refusent également le fait 
accompli. Ils considèrent que la 
colonie française de Saint-Do-
mingue est une province éloi-
gnée, entrée en rébellion de 
longue durée. Il faut selon eux, 
par une guerre de reconquête si 
nécessaire, organiser leur retour 
sur leurs propriétés saint-do-
minguoises et y faire appliquer 
à nouveau le «  Code Noir10  » 
comme c’est déjà le cas, depuis 
1802, dans la possession fran-
çaise voisine, la Guadeloupe11. 
Pour les autorités françaises, 
Haïti en tant qu’État n’existe 
donc toujours pas. D’ailleurs si 
le général Rochambeau avait si-
gné, le 19 novembre 1803, l’acte 
d’évacuation du Cap-Français/
Haïtien, son acte de capitulation 
avait été signé auprès du seul en-
nemi anglais dont des navires de 
guerre stationnaient au large de 
la rade du Cap12.

Après avoir vainement tenté 
d’obtenir, en 1814, le rétablisse-
ment de l’ordre colonial escla-
vagiste et l’entière restitution 
de leurs biens immobiliers aux 
ex-colons expropriés, la mo-
narchie des Bourbons a écarté 
les projets de reconquête. Elle 
vise désormais des objectifs éco-
nomiques concrets. En contre-
partie de la reconnaissance de 
l’indépendance d’Haïti – auto-
risant de fait sa reconnaissance 
internationale13, le roi de France 
Louis XVIII (1814/15-1824) va 
s’attacher, plus particulière-
ment, à exiger le dédommage-
ment des ex-colons propriétaires 
pour la perte de leurs richesses.

Pétion favorable à une 
indemnisation négociée

Face à cette perspective, le pré-
sident Alexandre Pétion opte 
pour une ligne de conduite de 
compromis inspirée, en partie, 
de règlements internationaux 
territoriaux antérieurs (tel, entre 
autres, le cas de la Louisiane en 
180314 ). Dès 1814, en effet, sous 

l’empire de divers facteurs, tant 
internes qu’externes, et à l’in-
verse du roi Henry Christophe 
(1807-1820)15, Pétion avait ad-
mis l’éventualité d’une forme 
d’indemnisation au profit des 
anciens colons-propriétaires, 
en contrepartie de la reconnais-
sance de l’indépendance. Pétion 
stipulait néanmoins trois garde-
fous pour les deux parties :
• �Les conditions et les modali-

tés de cette indemnité seront à 
convenir d’un commun accord 
avec l’État français16 ;

• �Ce dédommagement devra 
porter uniquement sur les 
biens immobiliers (terres et 
immeubles) dont les ex-colons 
avaient été dépossédés 10 ans 
plus tôt, en 1804. Le capital 
mobilier constitué de per-
sonnes réduites en esclavage 
par les ex-colons en est donc 
exclu17. L’affranchissement 
général proclamé, sur place à 
l’été 1793, avait été confirmé 
par décision de l’État français 
lui-même, en février 1794, et 
ce, sans aucune indemnisation 
du propriétaire que celui-ci 
soit colon ou personne de cou-
leur libre (noire ou mulâtre) ;

• �Un commerce bilatéral pro-
fitable aux deux parties sera 
institué18.

« L’INDEMNISATION 
EST DEVENUE LA 
CONDITION DE LA 
RECONNAISSANCE. »
La marche à suivre est clai-
rement indiquée par Pétion. 
Son successeur, le président 
Boyer, maintient cette ligne de 
conduite de son accession au 
pouvoir en 1818 jusqu’en 1823. 
La réorientation hésitante de 
la stratégie de Boyer à l’égard 
de la France est en partie liée 
à la nouvelle conjoncture na-
tionale (l’île d’Haïti est dirigée 
par Boyer depuis 1822) mais 
l’implacable répression qui s’est 
abattue en novembre 1822 sur 
les esclaves révoltés du Car-

bet en Martinique19 peut avoir 
aussi influé. Deux inflexions, 
d’ailleurs opposées, de la stra-
tégie de Boyer vont ainsi se te-
nir en 1823 puis en 182420. La 
seconde et dernière inflexion 
fait probablement écho aussi, 
tant à l’agressivité militaire en 
1823 du dernier bastion encore 
espagnol21 à l’égard du Mexique 
déclaré indépendant en 1821, 
qu’aux modalités finalement pa-
cifiques de la reconnaissance de 
la souveraineté de la monarchie 
du Brésil – indépendant en 1823 
– par la couronne du Portugal22. 
Les pourparlers d’Haïti avec la 
France n’aboutissent pourtant 
pas en dépit de l’adhésion de 
Boyer en 1824, à l’image du chef 
d’État du Brésil – par ailleurs 
fils du roi du Portugal, à une re-
connaissance par ordonnance 
de l’ancienne métropole et, en 
retour, à un geste financier face 
à ce signe de « bienveillance23 ». 
Plusieurs concessions exigées du 
gouvernement français restent 
toutefois, à l’été 1824, encore 
insatisfaites.
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Les termes unilatéraux 
de l’Ordonnance

Aussi, quelques mois 
plus tard, le nouveau 
roi de France, Charles 
X (1824-1830), en 

avril 1825, écarte-t-il désormais 
tout semblant de négociations 
avec la jeune république. Les 
conditions de la reconnaissance 
de l’indépendance de celle-ci 
sont sévères. Elles sont même 
encore plus lourdes que celles 
qui avaient été refusées, un an 
auparavant, en juillet 1824, en 
France, par les commissaires 
haïtiens chargés de négocier 
avec le gouvernement de Louis 
XVIII (mort en août 1824). Les 
exigences, consignées dans l’or-
donnance de 1825 de Charles X, 
sont de trois ordres24 :

« LA DETTE COMME 
CONDITION DE 
L’INDÉPENDANCE.»
• �D’abord, une condition d’ordre 

territorial : seul le territoire de 
l’ancienne « Partie française de 
Saint-Domingue » est concer-
né par la reconnaissance25. Le 
terme « Haïti » ne figure d’ail-
leurs pas dans l’ordonnance ; 

• �Ensuite, une obligation d’ordre 
commercial et fiscal  : l ’an-
cienne colonie est sommée 
d’accorder au commerce fran-
çais une réduction de 50% des 
droits de douane tant à l’im-
portation qu’à l’exportation ;

• �Enfin, une exigence d’ordre 
financier  : l ’ancienne colo-
nie doit dédommager les an-
ciens colons-propriétaires, à 
hauteur de 10% de la valeur 
que leurs biens immobiliers 
avaient en 1789. Le montant 
total du dédommagement, et à 
la seule charge d’Haïti, est fixé 
unilatéralement à 150 millions 
de francs-or, soit 30 millions 
de dollars ; il est à payer en 
seulement cinq années.

L’ensemble de ces sommations 
constitue bien un règlement 

de compte mettant unilatéra-
lement un terme singulier à la 
politique française de mise en 
quarantaine exercée par la 
France depuis 1804 à l’égard 
d’Haïti. Par le biais de cette 
reconnaissance diplomatique 
conditionnelle, Charles X im-
pose à Boyer une orientation 
de politique fiscale et d’emploi 
des recettes de l’État haïtien au 
bénéfice unique de l’ancienne 
métropole et de couches so-
ciales françaises spécifiques. 
Vient alors notre deuxième in-
terrogation portant, elle, sur la 
mise en œuvre du principe de 
dédommagement aux ex-colons 
propriétaires  : quels sont les 
principaux intérêts influant sur 
le choix français de faire payer 
l’indemnité par l’ex-colonie et 
les impacts majeurs de celle-ci 
sur Haïti ?

Article publié le 16 juillet 2024.
Références : Gusti-Klara Gail-
lard.« Il y a 199 ans, la «dette de 
l’indépendance». Un règlement 
de compte néocolonial et escla-
vagiste (1825-1922)», Université 
publique des Nippes, Collection 
«Histoire d’Haïti». URL : https://
upnip10edu.net/histoire-haiti.
html

Notes
1- Dès le XIXe siècle, des Haï-
tiens, juristes et historiens, ont 
publié d’ importantes études por-
tant sur la dette coloniale d’Haïti 
dont l’historiographie continue 
jusqu’à aujourd’hui de s’enrichir. 
L’auteure tient à saluer ici les tra-
vaux tant d’éminents aînés du 20e 
siècle (Ghislain Gouraige, Benoit 
Joachim, Leslie Manigat…) que, 
en Haïti et à l’étranger, d’histo-
riens du présent 21e siècle (Vertus 
Saint-Louis, François Blancpain, 
Jean-François Brière, Frédérique 
Beauvois, Jean Alix René, Wat-
son Denis, Itazienne Eugène, Alex 
Dupuy, Alexia Yate…). À noter 
que dans plusieurs autres pays 
d’Amérique et depuis longtemps, 
à l’ instar de Carlos Marichal, des 
chercheurs consacrent des travaux 
à l’endettement extérieur qui, sur 
le continent, a suivi les indépen-
dances nationales.

2- À ce nombre de victimes par-
mi les colons, il faut ajouter l’es-
sentiel des 50 000 militaires ayant 
participé à l’expédition Leclerc, 
tous ne détenant toutefois pas la 
nationalité française. Voir Benoît 
Joachim, « L’indemnité coloniale 
et la question des rapatriés », Re-
vue Historique, 1971, 246 (2),). p. 
359-376.

3- Jean Fouchard, Histoire d’Haï-
ti (1492-1803), tome 1 [posthume], 
Port-au-Prince, éditions Henri 
Deschamps, 201, p. 467.

4- Pour une vue d’ensemble des 
revendications et des luttes socio-
politiques à Saint-Domingue dé-
bouchant sur le 1er janvier 1804, 
consulter, entre autres, les travaux 
essentiels de Jean Fouchard, Ca-
rolyn Fick et Vertus Saint-Louis.

5- L’expression « France de la Res-
tauration » désigne le régime poli-
tique monarchiste qui, en France, 
de 1814 à 1830 va progressivement 
tenter de restaurer l’ordre social et 
politique tel qu’ il existait avant 
l’éclatement de la révolution de 
1789 et l’ instauration du régime 
républicain. À partir de 1814 (hor-
mis un bref intermède), la dynas-
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tie des Bourbons dirige donc à 
nouveau la France : les deux rois 
qui vont se succéder, Louis XVIII 
(1814/1815-1824) et Charles X 
(1824-1830), sont les frères du roi 
Louis XVI exécuté, en janvier 
1793, pendant la révolution
.
6- Sur les différentes phases de 
cette guerre (mars 1802-novembre 
1803), lire la synthèse de Bernard 
Gainot, La révolution des esclaves. 
Haïti, 1763-1803, Paris, Vendé-
miaire, 2017, p. 208-240.

7- Le 13 mai 1803 avait en ef-
fet marqué la rupture de la paix 
d’Amiens (15 mars 1802) qui 
avait rétabli la paix en Europe et 
sur les mers. Dès la mi-mai 1803 
la France était donc à nouveau 
confrontée à la guerre qui reprend 
également sur les mers.

8- Linstant PRADINE, Recueil 
général des lois et actes du gou-
vernement d ’Haït i depuis la 
proclamation de son indépen-
dance jusqu’à nos jours, tome I 
(1804-1808), Paris, Auguste Du-
rand, 1851, p. 49-55. Disponible 
en ligne sur https://dloc.com/fr/
UF00074014/00006/images

9- L’empereur Napoléon Bo-
naparte a dû abdiquer en 1814 face 
à la coalition victorieuse de mo-
narchies européennes. La France 
est alors occupée par les vain-
queurs à qui elle doit également 
payer des réparations. Le chef 
d’État qui succède à Napoléon (qui 
tentera brièvement de reprendre le 
pouvoir en 1815) est Louis XVIII 
de la dynastie des Bourbons. À sa 
mort, en 1824, son frère Charles X 
accèdera au pouvoir, il s’y main-
tiendra jusqu’en 1830. Durant 
ces deux règnes dits de la « Res-
tauration » en France, comme en 
témoigne en 1825 le vote de la loi 
dite du « milliard des émigrés », la 
monarchie des Bourbons va, entre 
autres, s’attacher à éroder des ac-
quis sociaux et politiques nés de la 
révolution française de 1789.

10- Jean-François Niort, Jérémy 
Richard, «  L’Édit royal de mars 
1685 touchant la police des îles de 
l’Amérique française dit “ Code 

Noir “ : Comparaison des éditions 
anciennes à partir de la version 
“ Guadeloupe “, Bulletin de la 
Société d’Histoire de la Guade-
loupe, n° 156, 2010, p 73–89. Ac-
cessible sur https://www.erudit.
org /fr/revues/bshg/2010-n156-
bshg02573/1036845ar.pdf

11- L’État français abolira à nou-
veau l’esclavage en 1848 dans l’en-
semble de son empire colonial, soit 
46 ans après ce rétablissement de 
l’esclavage, en 1802. Près d’un de-
mi-siècle de prolongation…

12- Le général Rochambeau et 
nombre des militaires l’accompa-
gnant seront arrêtés par la marine 
anglaise. Rochambeau restera en 
prison en Angleterre jusqu’en mars 
1811. Au sujet de l’évacuation du 
site du Cap par les troupes fran-
çaises, lire Thomas Madiou, His-
toire d’Haïti [1803-1807], tome 3, 
Port-au-Prince, imprimerie Cour-
tois, 1849, p. 95-110.
Accessible en ligne sur https://
gal lica .bnf.f r/ark : /12148/ bp -
t6k53240186/f7.item.texteImage

13- Tant que l’ancienne métropole 
de France ne reconnaît pas la sou-
veraineté de son ancienne colonie, 
aucun autre État n’établit de rela-
tions officielles avec Haïti. 

14- Voir Gusti-Klara Gaillard, 
« La dette de l’ indépendance : une 
étampe néocoloniale ? », Le Nou-
velliste, 31 mars 2023
h t t p s : / / l e n o u v e l l i s t e . c o m /
ar t ic l e /2 41595/ la - det te- de-
lindependance-une-etampe-
neocoloniale#_ftnref4
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15- À noter qu’Henry Christophe a 
d’abord été président avant de de-
venir roi sous le nom de Henry Ier. 
Au sujet de la position adoptée par 
le roi haïtien en 1814, lire Leslie 
Manigat, « La naissance d’Haïti à 
la vie internationale 1804-1825 », 
mémoire du Diplôme d’Etudes 
Supérieures d’Histoire [master 2 
aujourd’hui], Université de Paris, 
1953. Reproduit dans Leslie Ma-
nigat, Eventail d’histoire vivante 
d’Haïti (1789-2007), tome 4, Port-
au-Prince, Média-Texte, 2008, p. 
p. 298-301. Accessible en ligne sur
https://archive.org/details/even-
taildhistoir04mani/page/206/mo-
de/2up

16- Lettre de Pétion à l’émissaire 
français Jean-François Dauxion 
de Lavaysse, 27 novembre 1814. 
Citée par Linstant PRADINE, 
Recueil général des lois et actes 
du gouvernement d’Haïti depuis 
la proclamation de son indépen-
dance jusqu’à nos jours, tome 
II (1809-1817), Paris, Donnaud, 
1860, p. 293-294. Accessible en 
ligne sur
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k54822400/f300.item

17- Archives nationales d’Outre-
Mer [France], Colonies, CC9 A 
53, Saint-Domingue, Rapport de 
J-F. Dauxion de Lavaysse, daté du 
26 mars 1815 et intitulé « Précis 
de ma négociation à Saint-Do-
mingue ».

18- Leslie Manigat, «  La nais-
sance… », op.cit. À noter que le 
premier traité commercial fran-
co-haïtien sera finalement signé 
en 1900.

19- Sur cet épisode de répression, 
lire Françoise Thésée, « La révolte 
des esclaves du Carbet à la Marti-
nique (octobre-novembre 1822) », 
Outre-mer. Revue d’histoire, 1993, 
n° 301, p. 551 -581. Accessible en 
ligne sur https://www.persee.fr/

20- Leslie Manigat, «  La nais-
sance… », op.cit. 

21- Il s’agit, à l’automne 1823, 
du bombardement du port de Ve-
racruz par le camp espagnol à 
partir de la forteresse San Juan de 
Ulua.

22- Consulter Mario Lavalle Ar-
gudin, La Armada en el México 
independiente, México, Instituto 
Nacional de Estudios Históri-
cos, 1985 ; Armelle Enders, Nou-
velle histoire du Brésil, Paris, 
Chandeigne, 2008.

23- Leslie Manigat, «  La nais-
sance… », op.cit.

24- Le texte de l’ordonnance de 
Charles X figure à la page 5 (der-
nière page) du journal officiel de 
la république d’Haïti. Voir Le Té-
légraphe, 17 juillet 1825.
Accessible en ligne sur https://
gal lica .bnf.f r/ark : /12148/ bp -
t6k580612w

25- Consulter la carte de l’ île de 
Saint-Domingue délimitant la 
«  partie française  » et la partie 
espagnole », carte figurant (vue 
n° 33) dans Recueil de vues des 
lieux principaux de la colonie 
française de Saint-Domingue, 
Paris, A.D.P.R., 1791. Accessible 
en ligne sur https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b52510633h/f33.
item
*Historienne, professeure à l’École 
Normale Supérieure Haïti (UEH)
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Au moment de mettre 
ce numéro sous 
presse, plusieurs in-
formations majeures 

nous sont parvenues. Leur por-
tée et leurs implications mé-
ritent une analyse approfondie, 
que nous proposerons dans 
notre prochain numéro.
Selon Quotidien 509, les États-
Unis ont décidé d’imposer des 
restrictions de visas et de révo-
quer les visas de deux membres 
du Conseil présidentiel de tran-
sition, ainsi que de membres de 
leurs familles immédiates, en 
raison de leur implication présu-
mée dans des activités liées aux 
gangs armés. L’administration 
Trump affirme, à cette occasion, 
soutenir le peuple haïtien dans 
ses aspirations à un pays stable 
et prospère.
Par ailleurs, Le Nouvelliste 
rapporte que le ministre de la 
Justice a annoncé la reprise 
progressive de plusieurs zones 
de Port-au-Prince, marquant 
une étape importante dans les 
efforts de rétablissement de 
l’ordre et de la sécurité.
À ces événements s’ajoute 
l’échéance de la période de tran-
sition fixée au 7 février, contexte 
qui donne lieu à des manœuvres 
internes au sein du Conseil pré-
sidentiel de transition, ainsi qu’à 
une implication accrue de l’am-
bassade des États-Unis.
Dans ce cadre, l ’ambassade 
américaine en Haïti a publié 
une note diplomatique sur les ré-
seaux sociaux, adressée aux au-
torités provisoires, dans laquelle 
elle met publiquement en garde 

la classe politique haïtienne. Les 
États-Unis y déclarent notam-
ment :
« Les États-Unis considéreraient 
que toute personne soutenant 
une telle initiative déstabilisa-
trice favorable aux gangs, agi-
rait à l’encontre des intérêts 
des États-Unis, de la région et 
du peuple haïtien, et prendront 
les mesures qui s’imposent en 
conséquence. »

Extrait d’une note diplomatique 
des États-Unis à l’attention des 
pouvoirs provisoires d’Haïti
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 �Haiti, la Police tente de vaincre les groupes ar-
més qui contrôlent 80% de la capitale, Port-au-
Prince. ©Odelyn Joseph / AP



Onze ans après la mort 
du grand écrivain 
haïtien, que reste-t-il 
de l’œuvre colossale 

de Jean Métellus ?

Colossale, oui, par son ampleur, 
sa diversité, sa profondeur. Poé-
sie, théâtre, romans, essais : l’en-
semble de son œuvre se dresse 
comme une cathédrale de mots, 
une architecture d’esprit et 
de mémoire où chaque pierre 
semble taillée dans la vérité et la 
ferveur.
Né à Jacmel, Métellus appartient 
à cette lignée rare d’écrivains 
dont la plume ne dort jamais. 
On le dit forçat de l’écriture, et 
l’expression n’est pas une mé-
taphore gratuite  : elle traduit 
la discipline quasi monastique 
de l’homme qui, chaque ma-
tin à quatre heures, se lève 
pour écrire avant de revêtir la 
blouse blanche du neurologue. 
Huit heures durant, il soigne 
les corps dans les couloirs de 
l’hôpital, puis, revenu à son bu-
reau, il soigne les âmes par la 
parole. Chez lui, la science et la 
poésie ne s’opposent pas : elles 
dialoguent. Il observe l’homme 
dans ses fractures les plus pro-
fondes, qu’elles soient physiques 
ou spirituelles, et cherche, dans 
le mot comme dans le geste mé-
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dical, le remède à la douleur hu-
maine.

Jean Métellus est un être double, 
mi-chair, mi-ombre, à la fois 
homme d’action et homme de 
méditation. Son visage, grave 
et lumineux, semble toujours 
tourné vers quelque horizon 
invisible. On imagine son re-
gard, pareil à un scalpel de lu-
mière, disséquant la condition 
humaine avec précision, mais 
aussi tendresse. Il écrit comme 
on respire, comme on lutte. Sa 
plume, fine et ferme, trace dans 
la nuit les sillons de l’espérance.
Son œuvre est traversée par une 
énergie tellurique, une volonté 
de dire l’indicible : l’exil, la mé-
moire, la dignité, la souffrance 
du peuple haïtien, mais aussi sa 
beauté et sa résistance. Dans ses 
poèmes, il érige la parole en dra-
peau, et le silence en territoire de 
combat. Ses vers, denses et lim-
pides, semblent sculptés dans la 
lumière et la colère. Métellus ne 
se contente pas d’écrire : il té-
moigne, il veille, il bâtit.

Jean Métellus, 
l’homme qui écrivait 
à l’aube
Maguet Delva

No 122/123, janvier/février 2026
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Son engagement ne se li-
mite pas à la littérature. 
Il chante, proteste, dé-
nonce. Sa parole, vibrante 

et lucide, défie les dictatures et 
les injustices. Premier à signer 
la pétition contre Jean-Claude 
Duvalier, il prouve que la vraie 
poésie ne s’écrit pas à l’encre 
seule, mais aussi à la sueur et 
au courage. Chez lui, le verbe et 
l’action se confondent, comme si 
la parole devait respirer le même 
air que la vie.

Aujourd’hui encore, son œuvre 
demeure une forêt vivante de 
voix et de lumières. On y en-
tend la houle de la mer de Jac-
mel, le souffle du vent sur les 
collines, le murmure des an-
cêtres et la plainte des exilés. 
Métellus, poète du pays et du 
monde, ne meurt pas : il conti-
nue de bruire entre les lignes, 
de veiller sur Haïti comme un 
astre fidèle. Jean Métellus, c’est 
d’abord cela : un homme debout 
dans la tourmente, un poète qui 
transforme la douleur en éclat, 
la mémoire en chant, et la nuit 
en lumière.
Jean Métellus (1937-2014) est 
l’une des voix majeures de la 
littérature haïtienne contempo-
raine. Né à Jacmel, ville côtière 
à la beauté fiévreuse, il en porte 
la lumière et les blessures dans 
toute son œuvre. Poète, roman-
cier, dramaturge et neurologue 
de profession, il mène en France 
une double vie : celle du savant 
rationnel et celle du poète habi-
té. Son écriture, d’une rigueur 
presque médicale, dissèque la 
douleur du monde tout en la 
transfigurant par la beauté du 
verbe.

Exilé volontaire après l’instau-
ration de la dictature des Du-
valier, Métellus fait de la poésie 
un territoire de résistance et de 
mémoire. Sa plume, vibrante 
comme un tambour de liberté, 
mêle l’histoire et la légende, la 
révolte et la tendresse. Chaque 
vers semble vouloir sauver Haïti 
de l’oubli, rendre voix aux morts, 
visage à la dignité perdue.

Dans ses recueils « Jacmel, Au 
pipirite chantant, Au matin de 
la parole, Jacmel au crépuscule 
et Jacmel toujours », il célèbre 
son pays natal comme une mère 
blessée et souveraine, une terre 
à la fois matricielle et martyre. 
Son langage, dense et lumineux, 
s’élève au-dessus de la douleur 
pour atteindre un lyrisme pro-
phétique, où la beauté devient 
résistance. Jean Métellus, mort 
en France en 2014, laisse une 
œuvre suspendue entre l’exil et 
la patrie, entre la blessure et la 
lumière.

« LA POÉSIE  
COMME ACTE  
DE RÉSISTANCE.»
Habiter son pays par les mots.
Pour de nombreux écrivains haï-
tiens, la littérature devient une 
patrie seconde, une demeure 
de papier où l’on cherche à re-
trouver le parfum du pays per-
du. La nostalgie, la douleur de 
l’absence et le vertige de l’exil 
sont autant de fleuves souter-
rains qui irriguent leur œuvre. 
Ces thèmes ont fait l’objet de 
nombreux travaux et mémoires, 
tant chez les étudiants haïtiens 
qu’africains et antillais, qui re-
connaissent dans ces voix l’écho 
universel de la séparation et du 
déracinement.

Chez Émile Ollivier et Jean-
Claude Charles, la douleur de 
l’absence se resserre comme un 
entonnoir de silence, un gouffre 
intérieur où s’écoule leur cha-
grin indomptable. Elle est sem-
blable à une pluie qui ne cesse de 
tomber dans les chambres de la 
mémoire, à une marée d’ombres 
qui remonte à chaque mot. L’exil, 
pour eux, n’est pas une distance 
géographique, mais une plaie vi-
vante, une cicatrice qui ne guérit 
qu’à la surface du verbe.

Avec les écrivains haïtiens, la 
misère de l’exil est partout — 
non pas misère matérielle seu-
lement, mais misère de l’âme, 
fatigue du déraciné, blessure 

de l’identité suspendue. Leurs 
textes suintent cette nostalgie 
comme un fruit trop mûr laisse 
couler son suc. Ils écrivent pour 
repeupler le vide, pour réinven-
ter le pays à la mesure de leurs 
mots. Chaque phrase devient un 
pont jeté entre deux rives : celle 
du souvenir et celle de la survie.
Les mots deviennent alors 
des pierres et des oiseaux : des 
pierres pour reconstruire la 
maison perdue, des oiseaux pour 
traverser l’espace qui les sépare 
de la terre natale. Par l’écriture, 
ils rebâtissent les paysages ef-
fondrés, repeignent les couleurs 
du marché, la rumeur du vent 
dans les palmiers, la lenteur des 
après-midis sous le soleil d’Haï-
ti. Dans le fracas du monde 
étranger, la langue devient un 
tambour de mémoire, battant 
obstinément au rythme du pays 
quitté.

Chez ces auteurs, comme chez 
Jean Métellus, la poésie et la 
prose ne sont pas de simples re-
fuges : elles sont actes de survie, 
résistances intimes contre l’ef-
facement. L’exil n’est plus seule-
ment absence, il devient matière 
de création, un territoire inté-
rieur où se côtoient le manque 
et la beauté. Ainsi, habiter son 
pays par les mots, c’est refuser 
la mort du souvenir, c’est trans-
former l’absence en présence, la 
douleur en chant, le silence en 
lumière.
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La Poésie de Métellus

Ses poèmes, traversés 
par la musique, la foi et 
la colère, constituent 
une épopée intérieure 

de l’âme haïtienne, un chant 
d’amour infatigable à la gloire 
d’un peuple debout dans la tour-
mente. Tout au long de sa vie, 
le poète Jean Métellus chante, 
proteste et dénonce. Sa parole 
ne se limite pas à la page : elle 
descend dans la rue, elle s’élève 
dans les consciences. Il fait de 
la poésie une arme civique, une 
flamme qui éclaire et qui brûle à 
la fois. Engagé jusqu’au bout de 
la plume, il signe des pétitions, 
prend position, défie les silences 
complices. Il est, entre autres, le 
premier à apposer son nom au 
bas de la pétition dénonçant la 
dictature de Jean-Claude Duva-
lier, geste de courage et d’hon-
neur qui inscrit sa poésie dans 
le réel.

Chez Métellus, écrire et agir 
ne font qu’un  : sa poésie est 
une prière debout, un cri lucide 
contre l’oppression, une manière 
de prouver que le verbe peut en-
core sauver le monde.

Les vingt recueils [1] de poèmes 
du colosse Métellus demeurent 
des constellations dans le ciel 
littéraire haïtien, des astres dont 
les éclats ne s’éteignent jamais. 
Leur fécondité poétique le place 
parmi les écrivains les plus pro-
lifiques de son pays, et chaque 
livre né de sa plume se dresse 
comme une stèle contre l’oubli.
Pour lui, la poésie n’est pas un 
simple exercice esthétique, 
mais une terre de résistance, un 
champ de bataille où les mots 
deviennent des remparts contre 
la résignation et l’effacement. 
Ses poèmes, tels des miroirs 
de cristal, reflètent à la fois les 
tragédies et les splendeurs de sa 
patrie blessée.

Ses métaphores, puissantes 
comme des éclairs fendant la 
nuit, illuminent les injustices et 
révèlent la dignité des humbles. 
Sa plume, vibrante et dense, bat 

comme un tambour dans la nuit 
de l’exil : elle scande la mémoire, 
l’injustice, la douleur, mais aus-
si l’espérance, ce feu fragile qui 
vacille comme une chandelle 
dans l ’ouragan, sans jamais 
s’éteindre.

Ses vers, souvent incantatoires, 
résonnent à la fois comme des 
cris de révolte et des chants 
d’amour, car chez lui, la colère 
et la tendresse s’enlacent, indis-
sociables, comme deux courants 
d’un même fleuve.

« UNE PAROLE 
DEBOUT FACE  
À L’HISTOIRE.»
Dans Jacmel, Métellus ne dé-
crit pas seulement une ville : il 
la transfigure en une cathédrale 
de mots. Chaque rue devient une 
veine, chaque façade une cica-
trice, chaque pierre un témoin. 
Par ses vers, la ville s’incarne 
comme une femme parée de 
ses plus beaux atours, mais qui 
cache, sous la robe, les blessures 
d’une histoire sanglante. Les 
poèmes se construisent comme 
des arches, portés par des 
anaphores qui battent comme le 
ressac et donnent au texte une 
respiration proche du souffle 
marin. La répétition devient un 
marteau, frappant le silence et 
réveillant la mémoire. Jacmel se 
dresse sous sa plume comme un 
phare de tendresse perdu dans 
la houle, une blessure d’azur 
au flanc de l’île. Même le cœur 
endurci y trouve une faille, car 
derrière la ville se révèle l’âme 
d’Haïti elle-même : splendide et 
meurtrie, lumineuse et brisée, 
mais toujours debout.

Dans Au pipirite chantant, sans 
doute l’un des plus beaux et 
des plus savoureux musicale-
ment, Jean Metellus fait vibrer 
la langue comme un instrument 
de cuivre et de lumière. Le titre 
lui-même, emprunté à l’oiseau 
emblématique d’Haïti, évoque la 
promesse du matin, le chant de 
l’aube qui déchire la nuit. Tout 

y respire la musicalité : chaque 
vers ondule, s’élève, retombe 
comme une vague, chaque mot 
semble accordé à la respiration 
même du vent et du cœur. Mé-
tellus, dans cette œuvre, de-
vient un maître d’orchestre de 
la mémoire. Sa poésie chante à 
la fois la douleur de l’exil et la 
splendeur d’un pays qu’il porte 
en lui comme un orgue intérieur. 
Les sonorités y sont souples 
et chaudes, parfois éclatantes, 
parfois caressantes, mêlant la 
musique du créole et celle du 
français dans une même har-
monie. On y entend le rythme 
du tambour, le froissement des 
palmes, la voix du peuple, la ru-
meur de la mer : autant de notes 
qui composent une symphonie 
du souvenir.

Mais « Au pipirite chantant  » 
n’est pas seulement une célé-
bration sonore : c’est un chant 
de résistance et de tendresse, 
un hymne à la persévérance 
d’un peuple qui, comme l’oiseau 
du titre, continue de chanter à 
l’aube même après la plus longue 
nuit. Le pipirite devient la méta-
phore du poète lui-même : frêle, 
mais infatigable ; blessé, mais 
encore vibrant. À travers cet oi-
seau, Métellus prête une voix à 
Haïti tout entière, cette terre de 
feu et de douceur, de larmes et 
de lumière.

Chaque poème de ce recueil 
s’ouvre sur un lever du jour  : 
la parole se déplie lentement, 
comme une fleur qui s’ouvre à la 
rosée. Et dans cette clarté nais-
sante, Jean Métellus rappelle 
que la poésie peut tout : conso-
ler, réveiller, ressusciter. « Au 
pipirite chantant » est un matin 
éternel, un chant d’amour pour 
la terre natale, un recommence-
ment perpétuel du souffle et de 
la mémoire.
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Avec Au matin de la pa-
role, Métellus hisse la 
poésie à une hauteur 
quasi mystique. Ici, le 

langage devient genèse, comme 
si le poète réinventait le monde à 
travers ses mots. Le recueil suit 
la logique de l’aube : de l’ombre 
au lever du jour. Le rythme y 
est solennel, scandé, presque 
liturgique. Métellus s’y érige en 
prophète, convoque les ancêtres, 
la mémoire de l’esclavage, les 
révoltes et les chants. Chaque 
poème est une psalmodie, un 
rite de passage du silence vers 
la clarté. La parole se fait eau 
vive, sève qui irrigue les racines 
d’Haïti ; elle est à la fois arme et 
semence, capable de briser les 
chaînes comme de faire éclore 
des lendemains. On y retrouve 
des images cosmiques : l’aube, 
les étoiles, la lumière, toutes 
devenues métaphores de renais-
sance. Ce recueil agit comme un 
souffle d’espérance qui fissure 
le roc de l’indifférence : même 
celui qui se croit insensible est 
saisi par l’incandescence des 
images. La voix de Métellus est 
un feu doux mais inexorable qui 
consume les résistances inté-
rieures.

Chez Métellus, la métaphore 
n’est jamais un simple orne-
ment : elle est une arme et une 
caresse à la fois. Dans Jacmel, 
elle dévoile les cicatrices ca-
chées sous la beauté. Dans Au 
pipirite chantant, elle chante la 
persistance de l’oiseau-peuple 
au cœur de la tempête. Dans Au 
matin de la parole, elle devient 
souffle créateur, promesse d’une 
aube à venir. Sa poésie se situe à 
la croisée du chant et du cri, de 
la prière et du combat, capable 
de chavirer n’importe quel cœur 
endurci parce qu’elle épouse 
toutes les contradictions hu-
maines : la douleur et la beauté, 
la défaite et l’espérance, le poids 
du réel et l’envol de l’imaginaire.
Jean Métellus s’éteint en France 
en 2014, mais sa voix ne cesse de 
bruire dans les pages, pareille à 
un vent d’aube sur les collines de 

Jacmel, rappelant que la poésie, 
lorsqu’elle naît d’un cœur juste, 
ne meurt jamais.
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En mémoire  
de Gary Legrand
Jean Herold PAUL

A minuit
Nous nous rassemblerons
Dans tous les lieux
Où tu as créé, performé, exposé
A minuit
A Port-au-Prince, à Saint-Denis
A Paris, à Barcelone, à Angers
A minuit
Nous nous rassemblerons
Là où les femmes accouchent
Là où les hommes pleurent
A minuit
Nous nous rassemblerons
Là où les obus explosent
Là où les enfants gémissent
A minuit
Nous nous rassemblerons
Dans les cimetières
Dans les prisons
Là où les gens partent
Ne reviennent 
Où il y a des ruines
Où il y a des tremblements
Nous nous rassemblerons
Au carrefour
Où la vie croise la mort
 Nous formerons un grand cercle
Et au milieu un grand feu
Nous ferons nos libations
Nous tournerons
Nous tournerons
Nous tournerons
Pieds nus
Sur la terre ferme

Nous jouerons, danserons le rara
Nous jouerons, danserons le 
yanvalou
Nous jouerons, danserons le 
nago
Nous chanterons
Nous piafferons
Nous gesticulerons
Et au bout du petit matin
Quand nos voix
Nos corps seront à bout de force
Nous nous tairons
Nous nous tairons
Nous nous tairons
Nous nous tairons
Au feu
Nous jetterons nos fards
Nos masques
Au feu
Nous jetterons nos peines
Nos douleurs
Et dans une longue procession
Au pipirite chantant
L’un après l’autre
Silencieux
Nous parcourrons l’Artibonite
Nous plongerons avec toi
Dans le Grand Fleuve

UN POÈME POUR HONORER LA 
MÉMOIRE DE GARY LEGRAND, 
PEINTRE ET MUSICIEN D’ORIGINE 
HAÏTIENNE, QUI NOUS A QUITTÉS LE 
8 AOÛT DERNIER À LA SUITE D’UNE 
LONGUE MALADIE. 
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Sciences  
& Technologies
Artillerie indigène et Révolution 
haïtienne : entre technique, science 
& politique. (Première partie)
Vertus SAINT-LOUIS

Problématique et enjeux 
historiques

Cet article examine 
l’usage au cours de la 
révolution haïtienne 
de l’artillerie dans la 

guerre menée sur terre par les 
indigènes de Saint-Domingue, 
lesquels ne parviennent pas à 
développer sur mer une maîtrise 
comparable de cette arme. Puis, 
replaçant l’usage de l’artillerie 
au cours de la révolution haï-
tienne dans la tradition occiden-
tale de technique et de science, il 
en vient aux conséquences poli-
tiques pour Haïti de l’absence de 
maîtrise par ce pays de l’usage 
de l’artillerie sur mer. 

I- De l’usage de l’artillerie 
par les indigènes au cours 
de la révolution haïtienne 
Au début de la révolution, les 
esclaves insurgés ne maîtrisent 
pas l’art militaire. Ils ne savent 
pas manier les canons. Avec 
l ’expérience, ils parviennent 
à utiliser très judicieusement 
l’artillerie dans les combats sur 
terre mais ils ne réussissent pas 
à se doter d’une marine mili-
taire et de l’artillerie qui en fait 
la puissance.

I-a De la maîtrise de 
l’usage l’artillerie sur 
terre 

Les indigènes insurgés de 
Saint-Domingue, les esclaves 
surtout, ont payé de leur sang 
l’apprentissage de l’art militaire 
en général, du maniement des 
armes, en particulier de l’artille-
rie, comme le prouve ce qui suit. 
En septembre 1791, des esclaves 
recrutés sous le nom de Suisses, 
aident les affranchis à rempor-
ter à Pernier dans la Plaine du 
Cul-de-Sac, la victoire sur les 
colons blancs qui les trahissent 
tout de suite. Or, voilà que les 
blancs rompent l’accord avec 
les affranchis qui sont vaincus 
au Bel Air à Port-au-Prince et 
sont maintenant acculés à San-
to dans la Plaine du Cul-de-Sac. 
Les affranchis recherchent et 
obtiennent l’appui des esclaves 
qui se lancent contre des blancs 
armés venus de Port-au-Prince, 
équipés de cavalerie et d’artil-
lerie. Les esclaves insurgés dé-
montrent leur ignorance totale 
dans le maniement des canons 
donc de l’artillerie.

No 122/123, janvier/février 2026

 � Citadelle LAFERRIERE 
(Cliché de JM THEODAT) 
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Les affranchis nom-
mèrent capitaine gé-
néral des ateliers, un 
jeune noir, brave et 

intelligent… Hyacinthe Ducou-
dray et un autre Noir Garion 
Santo, major-général. […] Dans 
la nuit du 30 au 31 mars, les 
esclaves se soulevèrent […] Ils 
marchèrent au nombre de 15 
000 sur la Croix-des-Bouquets, 
Hyacinthe à leur tête, et com-
mandés par des hommes de cou-
leur répandus dans leurs rangs. 
Dans toute cette multitude, il n’y 
avait pas plus de soixante fusils. 
Ils étaient armés de couteaux, 
de houes, de bâtons ferrés…. A 
trois heures du matin ils abor-
dèrent les Blancs rangés en ba-
taille avec une détermination 
prodigieuse. Les Noirs fanati-
sés par leurs sorciers couraient 
à la mort avec gaieté, s’imagi-
nant qu’ils ressusciteraient en 
Afrique. Hyacinthe, armé d’une 
queue de taureau, parcourait les 
rangs, disant qu’elle détournait 
les balles. Pendant qu’il tenait 
en échec les dragons blancs, il 
faisait attaquer d’un autre côté, 
la garde nationale. 

« LA LIBERTÉ SE 
PAIE AU PRIX DU 
SANG.»
Les jeunes colons du Port-au-
Prince qui composaient ce corps, 
quoique braves et magnifique-
ment équipés, ne purent résis-
ter à l’impétuosité des insurgés. 
Ils perdaient du terrain quand 
Philibert avec ses Africains vint 
rétablir le combat. […] Les régi-
ments d’Artois et de Normandie, 
par des feux vifs et soutenus, ren-
versaient des lignes entières de 
Noirs qui se précipitaient sur les 
baïonnettes. Par intervalles, les 
dragons faisaient de brillantes 

charges, mais ils étaient vite 
refoulés dans le bourg par les 
insurgés qui se cramponnaient 
avec rage à leurs chevaux, se fai-
saient sabrer et les démontaient. 
Le carnage le plus affreux avait 
lieu dans l’endroit où se tenait 
l’artillerie de Praloto. Les Noirs 
se précipitaient audacieusement 
sur les canons ; mais ils étaient 
écrasés sous la mitraille la plus 
meurtrière ; ils fléchissaient un 
peu, lorsque Hyacinthe ranima 
leur ardeur par ces paroles, en 
agitant sa queue de taureau  ! 
“En avant ! En avant ! Les bou-
lets sont de la poussière.” […] On 
vit des insurgés s’emparer des 
pièces, les tenir embrassées et 
se faire tuer sans lâcher prise 
; on en vit fourrer le bras dans 
l’intérieur des canons pour en 
arracher les boulets, et s’écrier 
en s’adressant à leurs cama-
rades : “Venez, venez, nous les 
tenons ! Les pièces partaient et 
leurs membres étaient emportés 
au loin. Après six heures d’un 
tel combat, l’armée du Port-au-
Prince fut obligée de céder à la 
supériorité numérique… Ils [les 
Blancs] avaient perdu 100 sol-
dats, et les insurgés comptèrent 
au moins 1 200 hommes tués. 
[1]»

 � Citadelle LAFERRIERE 
(Cliché de JM THEODAT) 
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Les indigènes révoltés de 
Saint-Domingue ratio-
nalisent, comme on va le 
voir, leur conduite dans 

l’art de la guerre. Toussaint, 
dans le camp espagnol, fait en-
traîner ses troupes par des offi-
ciers royalistes qui les initient à 
la discipline et aux méthodes de 
guerre des Européens. Au len-
demain de la proclamation de 
l’affranchissement des esclaves 
de Saint-Domingue, commence 
dans cette colonie, aux ordres 
des commissaires civils Sontho-
nax et Polvérel, puis de Tous-
saint, Rigaud et Beauvais, une 
guerre sur terre contre les Espa-
gnols et les Anglais. Toussaint 
fait subir à ses troupes de terre 
un nouvel entraînement par des 
officiers républicains. Sortent 
des rangs quatre colonels : Des-
rouleaux, Clerveaux, Moyse et 
Dessalines. Ce dernier obtient 
le commandement du quatrième 
régiment, appelé régiment des 
sans-culottes, en référence aux 
révolutionnaires français qui 
prennent les armes contre les 
tyrans (les rois) les ci-devant ou 
nobles, les calotins ou évêques 
portant une tiare ou calotte. 

« LA MAÎTRISE 
MILITAIRE DEVIENT 
UN LEVIER DÉCISIF.»
Le régiment s’appelle encore de-
mi-brigade, modèle d’organisa-
tion militaire venue de France. 
Les troupes de Toussaint (noir) 
Laveaux (Français blanc), Ri-
gaud et Beauvais (mulâtres) 
combattent tous pour la Répu-
blique française et dans le cadre 
des armées de la République. 
Toussaint joue un grand rôle 
dans la lutte contre les forces 
de Jean-François et de Biassou 
qui combattent pour l’Espagne 
royaliste. L’Espagne est vaincue 
en Europe en 1795. Elle signe 
cette année le traité de Bâle qui 
établit la paix entre elle et la 
France, pays auquel elle cède la 
partie orientale de l’île. À par-
tir de cette date les républicains 

de Saint-Domingue combattent 
uniquement les Anglais et leurs 
alliés locaux affranchis et colons 
blancs. 

Au cours de la guerre sur terre 
contre les Anglais, les indigènes 
ne cessent de faire de grands 
progrès dans la maîtrise de l’art 
militaire, des techniques y rela-
tives, y compris l’artillerie. Ils 
apprennent à manier les canons 
de façon efficace. En 1796, Pé-
tion basé au fort Ça-Ira bloque 
avec son artillerie l’avance des 
Anglais marchant pour enlever 
Léogane. Au cours de la guerre 
du Sud entre Toussaint et Ri-
gaud, Pétion disposant d’une 
batterie de canons, ferme l’en-
trée du Pont de Miragoâne aux 
troupes de Dessalines. Ce der-
nier démontre sa capacité de 
manœuvre en opérant un grand 
mouvement pour contourner les 
forces de Pétion, se porter sur 
ses arrières et de cette façon le 
mettre hors du jeu. En février 
1802, Gabart au Fort Libre, fait 
canonner l’escadre du général 
français Boudet qui tente de dé-
barquer à Saint-Marc et l’oblige 
à se replier sur Montrouis [2]. 
En mars 1802, l’artillerie de la 
Crête-à-Pierrot fauche, décime 
et désorganise les régiments 
français montant à l’assaut du 
fort avant que deux escadrons de 
la cavalerie indigène ne viennent 
les mettre en déroute. Le 18 no-
vembre 1803, Dessalines dé-
montre à Vertières sa capacité 
de manœuvrer ses troupes et 
d’assigner un rôle judicieux à 
l’artillerie. 

Son plan pour enlever le Cap 
prévoit de contraindre Rocham-
beau le général en chef français 
et la garnison à ses ordres de res-
ter dans la basse ville, soumise 
à une canonnade à partir de la 
Vigie, d’attaquer la Barrière 
Bouteille, porte d’entrée de la 
place, de recourir à l’artillerie 
pour éteindre les feux des forts 
à l ’assaut desquels se lance-
raient les forces indigènes. Mais 
Rochambeau sort de la ville et 
vient se retrancher dans des 

positions fortifiées à Vertières 
tandis que les artilleurs indi-
gènes sont tués sur leurs batte-
ries. Dessalines ne perd pas son 
sang-froid. Il imagine et décide 
d’occuper la butte Charrier d’où 
il peut faire jouer l’artillerie 
contre les ouvrages de défense 
du Cap, compris Vertières. Au 
prix de sacrifices inouïs, à force 
de bravoure et grâce aux talents 
de ses soldats et de ses meilleurs 
lieutenants Capois et Gabart, il 
y parvient. Une fois maîtres de 
cette position, les indigènes s’y 
arc-boutent et y dressent une 
batterie dont les boulets mettent 
à mal les soldats français de 
Vertières qui sont contraints à 
l’évacuation. La victoire reste 
aux indigènes. Le poste de 
commandement du général en 
chef français tombe entre leurs 
mains. Tous les forts des hau-
teurs du Cap sont désormais à 
leur portée. Dessalines vient 
de se révéler un général avisé 
talentueux face à un général eu-
ropéen. En un seul jour il vient 
de réaliser une prouesse remar-
quable, quand on se rappelle que 
plusieurs généraux européens 
ont peiné des semaines devant 
la Crête-Pierrot., La faiblesse 
des indigènes est grande une 
fois qu’on en vient à l’artillerie 
de marine. 
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I-b Absence de maîtrise 
de l’artillerie sur mer

Dépourvue de marine, 
la colonie bénéficie 
d’un appui précieux 
grâce à la course dé-

veloppée par Sonthonax. Lors de 
son départ, la carence de forces 
navales françaises par rapport 
aux ennemis est manifeste. 
Laveaux se plaint que le 26 mai 
1794 les Espagnols ont enlevé 
un de ses corsaires [3]. Les Es-
pagnols ont, alors, 4 bateaux de 
74 canons, autant de frégates, 
les Anglais 6 vaisseaux, 6 fré-
gates et quelques corvettes. La 
Hyena, bloquée au Port-de-Paix 
est le seul bâtiment qui reste 
à la République. Il manque de 
câbles, d’ancres et de cordages 
; de surcroît, aucun soutien ne 
vient plus de Genêt, ministre de 
France à Philadelphie [4]. Seul, 
le moral est bon [5]. 

Laveaux, privé de secours de la 
métropole, fait appel aux agents 
consulaires de la France aux 
Etats-Unis. Au milieu de l’été 
1794, apparaît à Charleston un 
« Conseil pour la République » 
placé sous la direction du consul 
de France qui se charge de pour-
voir la ville de Port-de-Paix en 
vaisseaux et moyens de guerre 
de toutes sortes. Laveaux, fa-
vorablement impressionné par 
la constitution de ce conseil, 
lui délègue un représentant qui 
entre en contact avec le consul 
de la ville et par son intermé-
diaire avec le Commissaire Fau-
chet à Philadelphie. Un secours 
de 1 600 barils de farines par-
vient en urgence à Laveaux. 

Des agents et marchands de 
Baltimore et de Philadelphie 
avancent des crédits. Le conseil 
envisage l’expédition de vivres 
et munitions. Il considère la 
nécessité de se procurer des 
vaisseaux rapides, bien armés 
pour la course, comme moyen 
de se ravitailler. Pour main-
tenir sa neutralité proclamée, 
le gouvernement américain a 
interdit à ses citoyens d’armer 

des bateaux sans autorisation 
du président. (Actes des 22 mai 
et 4 juin 1794) Des officiels et 
marchands intéressés arrivent 
à contourner la loi. Ainsi sont 
achetés le Général Laveaux, 
l’Industrie de Carvin… Dans la 
guerre de course concernant di-
rectement Saint-Domingue se 
sont illustrés, entre autres, les 
citoyens Jean Bouteille, Fran-
çois Hervieux, Joseph Langlois, 
Jean Gaillard, François Bar, 
Alexandre Bolchoz, César Pé-
ronne, François Chabert. Leurs 
nombreuses prises permettent 
à Laveaux de se procurer une 
flottille pour garder les côtes du 
Nord, de Monte-Christi à Port-
de-Paix [6]. 

« L’ABSENCE 
DE MAÎTRISE 
NAVALE FRAGILISE 
LA LUTTE.»
Des Gonaïves, Louverture de-
mande à Laveaux une com-
mission en faveur d’un certain 
Louis Vestrack qui est en train 
d’armer pour la course [7]. Les 
barges de Rigaud longent les 
côtes du Sud. Les longs bateaux 
armés partis des Gonaïves et de 
Léogane sont un danger pour 
les navires anglais pris par les 
calmes au large des côtes. Les 
républicains interceptent les 
communications des Anglais 
entre Port-au-Prince l’Arcahaie 
et Montrouis. Les embarcations 
anglaises qui assurent le com-
merce entre ces points doivent 
être convoyées. Il peut même 
arriver que le cabotage soit blo-
qué [8]. Laveaux a sa « marine 
[9] f libustière  » qui opère en 
liaison avec les corsaires amé-
ricains basés à Charleston [10]. 
Les corsaires partis de points 
divers sont capables de réduire 
considérablement le support aux 
postes de Saint-Domingue par 
une marine anglaise station-
née en Jamaïque responsable de 
cette colonie, des Bahamas, de 
Honduras et incapable de pa-
trouiller partout à la fois. 

Après l’abolition de l’esclavage 
(4 février 1794) par la Conven-
tion, le Comité de Salut Public 
dépêche aux îles du Vent Victor 
Hugues qui débarque en Guade-
loupe en juin 1794. Il y proclame 
l’affranchissement des esclaves 
en vertu du décret de la Conven-
tion. Il recrute des nouveaux 
libres pour renflouer son armée 
décimée par les combats et les 
maladies. Avant le retrait final 
des Anglais de Guadeloupe (dé-
cembre 1794) il passe à l’offensive 
dans la Caraïbe [11]. La Conven-
tion le renforce de 19 bâtiments 
porteurs de 2 070 hommes de 
troupes, d’armes et munitions. 
Cette expédition perd un ba-
teau portant 550 militaires mais 
elle permet à Hugues de sou-
tenir des révoltes à Grenade, à 
Saint-Vincent et de faire passer 
Sainte-Lucie, Saint-Eustache et 
Saint-Martin sous l’autorité de 
la France [12]. Il entreprend une 
guerre maritime contre le com-
merce anglais en créant trois 
flottilles combinées de navires 
de guerre et de corsaires pour 
harceler les approches de la Ca-
raïbe de Barbade à Porto-Rico 
[13]. Ces forces sont nettement 
inférieures à celles des Anglais 
qui disposent de 31 navires et 
de quelques corvettes totalisant 
1,412 canons. La course se pour-
suit en une « guérilla maritime 
d’île en île [14]. » Les succès des 
premiers assauts de Hugues 
en Guadeloupe empêchent les 
Anglais de porter à Saint-Do-
mingue le coup décisif envisagé 
après la prise du Port-au-Prince 
[15]. Une solidarité maritime 
s’établit entre les républicains à 
l’échelle de la Caraïbe.
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Du 13 juin 1794 au 29 
juin 1795 les cor-
saires de Rigaud, 
parfois lourdement 

armés, enlèvent 23 navires 
chargés de marchandises, dont 
deux portant en tout 750 Noirs, 
sans compter un grand nombre 
d’autres appartenant à la Ja-
maïque [16]. La course française 
partie de Saint-Domingue, tou-
jours très active, capture 200 
navires anglais de janvier 1795 
à janvier 1796. En février 1796, 
les côtes de la Jamaïque sont in-
festées de corsaires partis des 
Cayes [17]. Le chef de la division 
navale de France, le comman-
dant Thomas, parti sans ordre 
positif pour secourir les républi-
cains de Curaçao est tué. L’expé-
dition anglaise commandée par 
Abercomby porte un coup sé-
vère à la course française dans 
la Caraïbe lorsque les forces de 
marine venues avec elle écrasent 
la flotte de Sonthonax [18]. 

Au cours de la guerre du Sud, 
le bateau américain Experi-
ment, agissant dans l’intérêt de 
Toussaint, détruit les barges de 
Rigaud au large de Montrouis 
[19], Quant à Toussaint, comme 
condition imposée par les An-
glais, il ne doit pas avoir de na-
vires à plus de vingt kilomètres 

des côtes. Il ne peut sans visa des 
consuls anglais et américaines 
envoyer un navire du Cap à Port-
au-Prince et vice-versa. Sur 
mer, les indigènes de Saint-Do-
mingue ne dépassent pas le ni-
veau de barges. On retrouvera 
au cours de la guerre d’indépen-
dances des barges canonnières 
manœuvrées par des insurgés de 
la côte Sud de Saint-Domingue. 
Du Cap et Port-au-Prince, les 
noirs, montés sur des bateaux 
plats dits barges, surveillent les 
bateaux américains. Quand ils 
s’emparent d’un de ces navires 
américains, ils n’y tuent per-
sonne, se contentent d’embar-
quer sur un canot le capitaine et 
l’équipage puis ils conduisent 
leur prise au port le plus proche 
[20]. De telles barges sont des 
aides précieuses. « Elles peuvent 
fournir des informations et par-
ticiper, dans une faible mesure, à 
des actes de piraterie. En aucun 
cas, elles ne peuvent devenir des 
navires supportant une artillerie 
lourde.

En faisant appel à l’artillerie sur 
terre comme sur mer, les indi-
gènes de Saint-Domingue se re-
trouvent, sans le savoir, dans une 
tradition occidentale de tech-
nique et de science sur laquelle 
il importe de s’arrêter afin d’en 

comprendre les conséquences 
politiques pour le peuple haïtien 
au lendemain de 1804.

II- Tradition occidentale 
de technique et de science 
dans l’artillerie 
La poudre à canon apparue 
peut-être en Inde avant la Chine 
[21], provoquera en Occident, 
pour des raisons que nous ne 
considérerons pas ici, des bou-
leversements politiques, tech-
nologiques et scientifiques qui 
retiendront notre attention. 
Sur le plan politique, le ca-
non permet d ’assaillir les 
châteaux-forts des seigneurs 
féodaux qui manquent de res-
sources pour se procurer la nou-
velle technologie. La puissance 
de l’État s’en trouve renforcée. 
Pour de nombreuses raisons, la 
centralisation ne peut être totale, 
l’Europe se divise en plusieurs 
Etats qui, pour se consolider, 
doivent imposer de nouvelles 
taxes, que les seigneurs féodaux 
ne peuvent prélever. 

« LA SCIENCE 
DE LA GUERRE 
FAÇONNE L’ÉTAT 
MODERNE.»

Dans l ’immédiat, les consé-
quences sur le plan politique 
nous intéressent moins que 
celles qui se posent sur le plan 
scientifique. Concernant ce der-
nier aspect, observons que l’ita-
lien Tartaglia, âgé de douze ans 
en 1512, victime à Brescia de la 
soldatesque française équipée 
de canons, devient un grand 
mathématicien [22], et écrira 
sur l’artillerie non pour déve-
lopper la science dans un esprit 
purement intellectuel mais dans 
le cadre de la préparation d’une 
offensive de Charles Quint et de 
Venise contre l’empire ottoman. 
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C’est ce qui nous vaut 
la Nova scientia, la 
Science nouvelle, pu-
bliée en 1537. Pour 

parvenir à ses conclusions en 
artillerie, Tartaglia étudie le 
quadrant des canonniers, la 
squadura, manuel, où sont consi-
gnées les expériences pratiques, 
et qui indique à quel angle il faut 
placer le canon pour atteindre 
un objectif situé à une distance 
déterminée. Tartaglia examine 
la trajectoire courbe de la balle 
de canon et tente de construire 
une science du mouvement sur 
des fondations mathématiques 
[23]. 
Pendant ce temps, Venise, 
contrainte de renforcer ses dé-
fenses face aux pirates, aux 
Turcs, aux Habsbourg, doit prê-
ter plus d’attention à l’Arsenal 
de la cité, « complexe militaire 
et maritime d’avant-garde dans 
la Méditerranée médiévale  » 
[24], « centre réputé de techno-
logie et entreprise industrielle 
de pointe en Europe » [25]. Cette 
institution rappelle l’Arsenal du 
Pirée, construit entre 329 et 346, 
d’après des règles théoriques et 
pratiques fondées sur la vision 
mystique des nombres dévelop-
pée par Pythagore, vision qui 
remonte peut-être aux vieilles 
civilisations de la Mésopotamie 
et de l’Egypte [26]. 

En 1526, le Sénat de Venise 
et le Collegio de la Republica 
font appel à la science en vue 
de remanier la construction 
navale. Vettor Fausto, célèbre 
par sa traduction philologique-
ment correcte d’un traité pseu-
do-aristotélicien, Problèmes 
mécaniques, imprimé à Venise 
en 1517, propose au Sénat la 
construction d’un quinquirème, 
dont le design est basé, suivant 
ses dires, sur l’étude des anciens 
Grecs [27]. Le quinquirème, (une 
galéasse de vingt-huit bancs à 
raison de cinq rameurs par banc 
et de chaque côté), lancé en 1529, 
tient la mer mieux qu’une galère 
légère mais le rêve de Fausto 
sombre lorsque son navire est 

frappé par un orage en 1570[28]. 
Vers 1531, le Portugais Pedro 
Nunes trouve des failles dans 
les suppositions relatives aux 
problèmes des rames. Nunes 
souligne que « le mouvement de 
la rame implique deux autres : 
celui du bateau qui est linéaire 
et celui propre de la rame qui 
est circulaire. Nunes ne publie 
qu’en 1566 ses conclusions qui 
sont reproduites presqu’inté-
gralement par deux auteurs dif-
férents en 1599 et en 1615[29]. 
Galilée est déjà à l’œuvre.

« L’ARTILLERIE 
DEVIENT UN OBJET 
DE SCIENCE.»
Très jeune, Galilée possédait 
déjà tout le bagage intellectuel 
sur la physique, de l’époque, 
d ’Aristote et d ’Archimède 
jusqu’à la Renaissance en Eu-
rope [30]. La science de Galilée 
a ainsi une origine intellectuelle 
mais ses racines empiriques et 
d’ordre technique sont nom-
breuses et concernent des pro-
blèmes contemporains. Par 
exemple, l’usage des armes à feu 
donne un rôle considérable aux 
ingénieurs militaires, tel Guido-
baldo del Monte[31], futur pro-
tecteur de Galilée, qui trouvent 
un prestige dans l’explication 
de la trajectoire des projectiles. 
Galilée donnera en privé des 
leçons sur l’architecture mili-
taire et sur les fortifications, au 
cours desquelles il puise dans 
l’œuvre de Tartaglia [32]. Fa-
bricant d’instrument, il invente 
même un compas militaire plus 
complexe mais similaire à ce-
lui de l’Anglais Thomas Hood, 
professeur au premier collège 
d’enseignement public de ma-
thématiques pour la navigation 
établi à Londres [33]. 
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Appelé à enseigner l’ar-
chitecture militaire, 
Galilée traite de la ba-
listique et cette ques-

tion n’est pas sans influence sur 
sa préoccupation pour l’étude 
du mouvement [34]. La question 
de l’artillerie abordée par Gali-
lée dans des études privées pose 
des problèmes nouveaux une 
fois que vers la fin du XVe siècle 
on commence à introduire cette 
arme sur les navires. En 1592, 
l’un des commissaires de l’Arse-
nal de Venise, Giacomo Conta-
rini, demande à Galilée son avis 
sur le placement des rames dans 
une galère [35]. Galilée franchit 
en 1593 le seuil de l’Arsenal de 
Venise, où grâce à la médiation 
de son corps exécutif, il entre 
en contact avec les charpentiers 
de navires et les fabricants de 
rames. Dans sa réponse à pro-
pos du placement des rames de 
galère, Galilée tient compte du 
traité aristotélicien : Problèmes 
mécaniques, déjà exploité et cri-
tiqué par le savant portugais Pe-
dro Nunes [36]. 

Plus tard, Galilée rappellera le 
champ de réflexion que la fré-
quentation assidue de l’Arsenal 
de Venise peut offrir aux esprits 
spéculatifs. Cette fréquentation 
a été essentielle pour la décou-
verte par Galilée de la question 
de la résistance des matériaux. Il 

montre que des machines étant 
construites sur les mêmes pro-
portions, les plus petites résistent 
mieux que les plus grandes. En 
première page, Galilée insiste sur 
une galéasse qu’on craint de voir 
succomber sous le poids de son 
énorme masse [37]. On pense à 
la fragilité des énormes caraques 
portugaises. La connaissance de 
la résistance des matériaux est 
nécessaire à la construction na-
vale. 

Galilée se penche sur l’hydrosta-
tique, un des aspects de la phy-
sique moderne qu’il aborde très 
tôt et qui aura « les conséquences 
les plus profondes sur sa pensée » 
[38]. Jeune, Galilée étudie des tra-
vaux d’Archimède sur l’équilibre 
des plans et sur les corps flot-
tants. Il écrit son premier traité : 
La Bilancetta dans lequel il dé-
crit une balance qui applique le 
principe d’Archimède aux poids 
spécifiques [39]. Jurgen Renn et 
d’autres chercheurs notent que 
Galilée se montre partisan d’Ar-
chimède dans des traités sur 
l’équilibre hydrostatique, datés 
de 1586-1587. Dans un manus-
crit De Motu antiquiora (1590), il 
essaie, comme ses prédécesseurs 
Benedetti et Guidobaldo, de ré-
viser la théorie d’Aristote sur le 
mouvement en recourant à l’aide 
de l’hydrostatique d’Archimède 
[40]. Il revient sur l’hydrosta-

tique en 1607-1608 puis en 1611-
1612. En 1611 il s’agit d’expliquer 
pourquoi les corps flottent. A 
la demande de son patron, le 
Grand-Duc, Galilée écrit sur la 
question un Discours qui paraît 
vers la fin de mai 1612. Galilée 
soutient qu’un corps flotte non 
en raison de sa forme mais en 
vertu de son poids. Il s’aligne sur 
Archimède. 

Au fur et à mesure, les armées 
d’Europe créeront des écoles 
d’artillerie. A cause de l’expan-
sion hors d’Europe, les États de 
ce continent ne se battent pas 
tant pour un morceau de terre 
chez eux. Ils se battent de plus 
en plus pour les possessions 
outre-mer et pour le commerce 
du monde. Depuis le XVe siècle, 
les Portugais et les Espagnols 
sont en haute mer. Prévoyant 
que les petits bateaux des décou-
vertes ne suffisent plus pour le 
transport océanique, le pouvoir 
royal en Espagne, invite en juil-
let 1494, mars 1498 et en 1502 
à la construction de navires de 
400, 1 000 tonneaux et plus. Le 
galion fait son apparition dans la 
navigation transatlantique [41]. 
Au Portugal, l’augmentation du 
trafic avec l’Inde entraîne celle 
du tonnage des navires. Les vais-
seaux portugais atteignent une 
capacité de 400 tonneaux sous 
le règne de Manuel Ier et même 
plus de mille vers le milieu du 
XVIe siècle [42]. 

« LA SCIENCE 
DEVIENT UN OUTIL 
DE PUISSANCE.»
Un autre facteur apparaît, c’est 
la nécessité de l’artillerie navale. 
C’est ainsi que les Portugais 
vont développer un nouveau mo-
dèle de navire le galion, particu-
lièrement adapté à la guerre sur 
mer [43]. Les nefs et les galions 
sont les deux grands navires de 
la Carreira da India, route bien 
plus difficile et douloureuse que 
celle de la traversée de l’Atlan-
tique. 
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Le Portugal et l’Espagne 
développent leur navi-
gation sur la base des 
mathématiques et de 

l’astronomie antique. Les puis-
sances rivales, la Hollande, l’An-
gleterre et la France la copient 
et la renouvellent en s’appuyant 
de plus en plus sur la science 
moderne développée à la suite 
de Galilée par les Descartes, 
les Huygens, les Newton et les 
Leibniz. La Hollande entre en 
contact avec Galilée retenu 
en prison par l’Inquisition. La 
France catholique se montre 
pragmatique lorsqu’elle s’inté-
resse à la science de Galilée que 
les savants de l’Angleterre, tous 
résolument coperniciens, s’ap-
pliquent à étudier. 
La physique est nécessaire à la 
construction de nouveaux na-
vires et la chimie aide à trai-
ter le salpêtre pour fournir la 
poudre à canon dont l’usage ne 
cesse d’augmenter. Dès la fin du 
XVIIe siècle l’Angleterre, en-
gagée la dernière au milieu du 
XVIe siècle dans la compétition 
pour les mondes nouveaux, se 
hisse en tête sur le plan pratique 
et théorique. Cela tient à plu-
sieurs facteurs. La monarchie 
anglaise, affranchie de la tu-
telle de la papauté, n’hésite pas 
à soutenir ses gens de savoirs, à 
collaborer étroitement avec ses 
marins et marchands dans l’en-
treprise coloniale. L’Angleterre 
copie la science de la navigation 
des Portugais et des Espagnols 
avec la même ardeur qu’elle ap-
plique à pirater leurs navires 
à leur faire la guerre. Elle dé-
veloppe les sciences de façon 
créatrice en procédant à des ob-
servations empiriques telles que 
recommandées par Boyle et en 
s’élevant au niveau théorique 
développé par Newton. Elle 
s’efforce d’appliquer la science, 
consciente de son importance 
pour la colonisation et pour la 
grandeur du royaume. En ce 
sens, on ne saurait sous-esti-
mer le rôle de la philosophie de 
Francis Bacon. Les Portugais et 
les Espagnols se sont contentés 

d’user, voire de gaspiller les ri-
chesses tirées des mondes nou-
veaux. Francis Bacon donne un 
sens à la conquête des mondes 
nouveaux en prônant la re-
cherche de l’hégémonie sur mer. 
L’Anglais Walter Raleigh au 
début du XVIIe siècle affirme : 
qui est maître de la mer, est 
maître du commerce du monde, 
qui est maître du commerce du 
monde, est maître des richesses 
du monde, qui est maître des ri-
chesses du monde est maître du 
monde. 

La marine marchande néces-
saire au commerce doit être 
soutenue par la marine mili-
taire. L’artillerie est une arme 
essentielle à la marine militaire. 
Le salpêtre, matière de base de 
la poudre à canon, est considé-
ré par les monarques comme 
un produit stratégique, dont ils 
se réservent le monopole. L’An-
gleterre se procure en Asie le 
salpêtre que sa Compagnie des 
Indes achète au Bengale, à Surat 
et transporte par sac. La Royal 
Society prête une grande atten-
tion au salpêtre et à la poudre à 
canon, dont la demande grandit 
avec la croissance de la marine. 
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Celle d ’Henr y VIII 
comptait 200 canons, 
cel le  d ’El izabeth 
contre la Grande Ar-

mada compte 700. La flotte du 
Ship’s Money de Charles Ier en 
possède près de 1200 ; la ma-
rine de Cromwell à l’interrègne 
en mobilise 4 000. Au fort de la 
guerre contre l’Espagne, l’An-
gleterre consomme 100 tonnes 
de poudre par an. Les forces de 
Charles Ier en temps de paix 
utilise plus de 250. Au temps 
des guerres de Charles II contre 
la Hollande, cette quantité 
est à peine suffisante [44]. La 
poudre à canon depuis son ap-
parition en Europe a trouvé des 
usages autres que militaires : par 
exemple elle sert dans l’explora-
tion minière : raison de plus de 
travailler au perfectionnent de 
sa composition dans des buts 
d’efficacité. Au sein de la Royal 
Society, la poudre à canon tient 
un grand rôle particulièrement 
chez Boyle dans l’élaboration 
des principes de la philosophie 
naturelle, dans la promotion 
de la science expérimentale 
et d’une discipline telle que la 
chimie [45].

Il a occupé la première place 
comme concepteur de navires 
durant la dernière moitié du 
XVIIe siècle. Il peut prévoir 
la quantité d’eau qu’un bateau 
déplace en sa progression en se 
fondant sur le principe d’Ar-
chimède, qu’il est le premier à 
mettre en pratique. En consé-
quence, les vaisseaux qu’il 
dessine et construit peuvent 
porter leurs canons à une hau-
teur plus grande au-dessus de 
l’eau que les bateaux antérieurs 
construits sans ces calculs. Il 
passe pour avoir écrit un trai-
té sur la construction navale 
qui, selon Evelyn, décrit toute 
la partie mécanique, et l ’art 
de construire des navires et de 
former des hommes de guerre. 
La méthode de procéder qu’il 
a introduite a donné lieu à une 
investigation plus sérieuse sur 
la distribution des poids de la 

coque et de l’équipement sur les 
vaisseaux de guerre. 

Un navire doit non seulement 
flotter à un certain niveau de 
la ligne de charge, il doit aus-
si résister à toute inclinai-
son par rapport à la verticale 
[46]. L’équilibre est important 
pour des bateaux de guerre qui 
portent leur armement sur les 
côtés. Le système anglais ac-
corde la priorité à l’armement 
aux dépens de la vitesse. D’où 
un coût élevé de la coque pour 
des bateaux de guerre qui, de-
puis le milieu du XVIIe siècle, 
portent leur armement sur les 
côtés [47]. Anthony Deane ap-
plique la science mathéma-
tique au calcul du déplacement. 
Richard Haddock réalise les 
calculs de poids des structures. 
On doit à Deane un traité sur la 
construction navale  : Deane’s 
Doctrine of Naval Architec-
ture, par Sir Anthony Deane 
1670[48]. L’Angleterre connaît 
dans ce domaine une avance re-
lative par rapport à la France, où 
suivant les principes des jésuites 
on continue de s’embourber 
dans l’aristotélisme, tandis que 
dans la Manche on adopte plus 
franchement les principes d’Ar-
chimède [49]. Anthony Deane, 
conseiller municipal à Harwich, 
et brillant architecte de la ma-
rine anglaise, dont il est le pa-
tron depuis 1662[50].

Au XVIIIe siècle, la France se 
détache comme pionnière dans 
la réflexion sur la construction 
navale avec l’œuvre de savants 
mathématiciens, astronomes, 
physiciens au savoir encyclopé-
dique : Pierre Bouguer, qui écrit 
le premier traité d’architecture 
navale, le Suisse Jean Bernoulli, 
son compatriote et élève Leo-
nard Euler (qui écrit Scientia 
navalis) [51]. L’Angleterre main-
tient sa supériorité globale en 
matière maritime. L’Angleterre 
donne une priorité systématique 
à l’esprit offensif dans l’organi-
sation d’une marine militaire en 
vue de défendre son commerce 
international [52]. La dimension 
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des bateaux, le nombre élevé des 
canons qu’ils portent doivent lui 
donner l’avantage. Elle invente 
la tactique de la ligne de ba-
taille qui lui permet de déployer 
contre ses adversaires la masse 
formidable de son artillerie [53]. 
Préoccupée de l’interception 
des navires ennemis elle peut 
moins se soucier de la célérité 
en haute mer [54]. Elle compte 
de plus en plus sur les res-
sources humaines et matérielles 
de la Nouvelle-Angleterre pour 
affronter la France. Elle l’em-
porte dans sa rivalité militaire 
avec ce dernier pays et elle en 
vient à bénéficier de l’apport 
d’une colonisation plus diver-
sifiée. Alors que la France est 
amenée à ne compter que sur les 
ressources de ses colonies des 
Antilles, l’Angleterre tire des 
revenus de l’Amérique du Nord, 
de ses possessions des Antilles 
et de l’Asie [55]. Le commerce 
colonial de la France comporte 
un seul modèle, celui d’expor-
tations de denrées tropicales 
vers la métropole, supérieures 
en coût aux marchandises d’Eu-
rope importées par les colonies. 
Avec ses colonies du Nord, l’An-
gleterre possède un second mo-
dèle où la métropole vend plus 
qu’elle n’achète des colonies. 
Enfin, un négoce avec l’Asie, 
plus important que celui de la 
France, donne un rayonnement 
plus large au commerce de l’An-
gleterre [56]. Les recherches de 
Newton ont fortement contribué 
à la chute de la mécanique aris-
totélicienne et, selon Ferreiro, 
la montée de l’architecture na-
vale d’inspiration newtonienne 
commencera durant la première 
moitié du XVIIIe siècle (1727-
1746) [57]. 

Avant 1789, la France et l’Angle-
terre se livrent quatre grandes 
guerres au cours desquelles la 
marine joue un rôle prioritaire. 
Au lendemain de cette date, elles 
sont les deux protagonistes qui 
s’affrontent au cours de guerres 
qui débutent en 1792 pour ne se 
terminer qu’en 1815. La France 

aura gagné beaucoup de ba-
tailles terrestres. Mais la vic-
toire de marine de l’Angleterre 
au cours des batailles d’Aboukir 
(1798) et de Trafalgar (1805) 
lui permettent de parvenir à 
la victoire finale à Waterloo. 
Maîtresse des mers, elle tire les 
profits du commerce du monde, 
elle peut susciter et animer des 
coalitions successives contre la 
France. 

L’Angleterre, en mettant l’em-
bargo contre Saint-Domingue 
de 1793 à 1800, y a favorisé la ré-
volution. Une fois qu’elle a levé 
cet embargo, elle a permis à la 
France de débarquer des troupes 
et de mettre fin au pouvoir de 
Toussaint Louverture. Lors-
qu’elle a rompu la paix d’Amiens 
en mai 1803, elle a facilité la 
victoire des indigènes. Cette 
victoire a des limites. Après Ver-
tières, Rochambeau a signé une 
capitulation avec Dessalines, 
juste pour avoir huit jours avant 
d’évacuer le Cap. Mais c’est 
pour se constituer, avec tout son 
convoi, prisonnier de la marine 
anglaise, lourdement pourvue 
d’artillerie qui bloque la ville. 
Dès lors, l’indépendance pro-
clamée en 1804, se réalise dans 
la dépendance à l’égard de la 
marine militaire et marchande 
britannique ainsi que du com-
merce de la jeune nation améri-
caine dans la Caraïbe. 
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Santé, 
Nutrition 
& Bien-être
Quand la maladie 
fait basculer l’histoire
Dr Bernard LIAUTAUD

QUESTIONNEMENTS D’HISTOIRE :
LA FIÈVRE JAUNE A-T-ELLE « FAIT » LA DÉFAITE DES 
TROUPES NAPOLÉONIENNES EN HAÏTI ?
OÙ DONC EST PASSÉ LE VIRUS AMARIL RESPONSABLE ?

Hypothèse, contexte 
& relecture critique

A partir d’un débat ré-
current — la fièvre 
jaune a-t-elle “fait” 
la défaite napoléo-

nienne à Saint-Domingue ? — 
le texte propose une relecture 
à la fois historique et médicale. 
Il rappelle le contexte politique 
(Toussaint, expédition Leclerc, 
reprise du flambeau par Des-
salines) et critique l’explication 
« commode » attribuant l’échec 
français principalement aux 
moustiques/virus, lecture jugée 
ethnocentrique. L’auteur passe 
ensuite en revue les connais-
sances actuelles sur la fièvre 
jaune (cycles, vecteurs, clinique, 
circulation mondiale) et insiste 
sur les limites diagnostiques 
de 1802–1803. Sur cette base, il 
avance une hypothèse centrale : 
une part importante des cas at-
tribués à la fièvre jaune pourrait 

relever du paludisme grave (P. 
falciparum), compatible avec la 
persistance actuelle du parasite 
en Haïti et l’absence documen-
tée de fièvre jaune sur l’île au 
XXe siècle. Le texte conclut en 
appelant à des recherches uni-
versitaires plus systématiques, 
tout en réaffirmant la primauté 
des faits d’armes et du courage 
des insurgés.

Introduction 
La Révolution française (1789) et 
ses prolongements dans les co-
lonies ont bouleversé l’ordre du 
monde atlantique. À Saint-Do-
mingue, l’insurrection des es-
claves (1791), puis l’ascension 
politique et militaire de Tous-
saint Louverture, conduisent à 
une rupture majeure : en 1801, 
Toussaint fait adopter une 
constitution autonomiste et se 
proclame gouverneur à vie. Pour 
le Premier consul Napoléon Bo-

naparte, et pour les colons, cette 
autonomie est inacceptable. 
En 1802, une expédition d’en-
vergure est confiée au général 
Leclerc avec pour objectif de re-
prendre le contrôle de la colonie 
— et, en arrière-plan, de restau-
rer l’ordre colonial. 

La mémoire de cette guerre 
est aujourd’hui mieux connue, 
mais elle demeure traversée 
par un récit tenace  : l ’échec 
français serait d’abord dû aux 
maladies, et en particulier à 
une « fièvre jaune » qui aurait 
décimé les troupes. L’argument 
n’est pas neutre. Il tend parfois 
à minimiser la force militaire, 
l’intelligence stratégique et la 
détermination des insurgés, 
dont la victoire culminera à Ver-
tières sous la conduite de Jean-
Jacques Dessalines.
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C’est cette lecture que 
la présente note inter-
roge. Deux questions 
la structurent  : la 

fièvre jaune a-t-elle réellement 
été le facteur décisif de la dé-
faite napoléonienne à Saint-Do-
mingue ? Et, si tel était le cas, 
comment comprendre l’absence 
de circulation documentée du 
virus amaril en Haïti à l’époque 
moderne, alors même que le 
moustique Aedes aegypti y est 
présent ?
Pour éclairer la discussion, 
un rappel médical est proposé 
(fièvre jaune, paludisme, dia-
gnostics différentiels), puis une 
hypothèse est avancée  : une 
partie des tableaux cliniques 
attribués à la “fièvre jaune” 
de 1802–1803 pourrait corres-
pondre à des formes graves de 
paludisme, maladie endémique 
en Haïti et dont les manifesta-
tions peuvent mimer une fièvre 
hémorragique.

Le silence
Reconnaissons-le pour les 
Blancs occidentaux domina-
teurs c’était la panique si la ré-
volution se faisait contagieuse. 
Tout fut mis en œuvre pour iso-
ler le nouveau pays et le mettre 
au ban des nations : blocus ma-
ritime, et même interdiction aux 
révolutionnaires d’Amérique du 
Sud, tel Simon Bolivar, réunis 
en congrès au Panama en 1826, 
d’inviter ces Haïtiens qui les 
avaient pourtant hébergés, ar-
més et soutenus dans leurs cam-
pagnes militaires.... Les enjeux 
économiques étaient majeurs 
pour les empires continentaux, 
eux invités à Panama : il s’agis-
sait de sauvegarder à tout prix 
l’esclavage colonial garant de 
l’enrichissement occidental.
Plus insidieux encore fut le si-
lence presqu’absolu, une omerta, 
entretenue jusqu’à nos jours au-
tour de cette révolution somme 
toute rattachable à la Révolu-
tion française de 1789, mais plus 
avancée puisque réclamant, elle, 
des droits universels pour tous 
les peuples opprimés, sans dis-

tinctions religieuses ou eth-
niques. 
L’entreprise d’effacement des 
mémoires de pans entiers d’His-
toire, pour les exorciser partout, 
surtout dans les écoles, n’est pas 
propre à Haïti. On retrouve ces 
reniements par exemple dans la 
reconnaissance des conditions 
de la colonisation en Algérie qui 
soulèvent encore en France des 
débats enflammés. On retrouve 
ce même type de censure par-
tout où des violences extrêmes 
ont accompagné les entreprises 
de domination. C’est aussi le cas 
des crimes contre l’humanité 
commis par les Allemands en 
Namibie et ailleurs en Afrique, 
bien avant le nazisme.
Ce rejet dans l’oubli de vérités 
historiques «déplaisantes» est 
pernicieux et infiltre parfois 
même le cerveau d’intellectuels 
brillants. Concernant Haïti on 
est surpris d’un propos tenu par 
ce même Régis Debray qui sut 
dans les années 60 enflammer 
des milliers de jeunes Caribéens 
et Sud-Américains avec la théo-
rie du foco selon le modèle révo-
lutionnaire cubain (ref 1). 

 �* « Vertieres, Jean Claude Legagneur, 2023, collection MUPANAH »*
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Debray n’ était pas 
qu’un intellectuel et 
philosophe averti, il 
alla jusqu’à risquer sa 

vie en Bolivie aux côtés du Che 
Guevara pour appliquer la nou-
velle stratégie cubaine.
En 2004, soit deux siècles après 
la proclamation d’indépendance 
d’Haïti, le même Debray dirigea 
une commission d’enquêtes en 
Haïti sur la situation relation-
nelle de ce pays avec la France. 
C’était à un moment de grands 
débats et de revendications sur 
les réparations attendues et le 
remboursement par la France 
de la dette colossale exigée en 
dédommagement des anciens 
maîtres d’esclaves. Ces reven-
dications étaient reprises avec 
virulence par le président Jean-
Bertrand Aristide soutenant 
les manifestations quasi-quo-
tidiennes organisées devant 
l’ambassade de France à Port-
au-Prince. Cela devait d’ailleurs 
conduire au renversement de ce 
dernier et à sa déportation en 
Afrique du Sud. 

« UN BOUC 
ÉMISSAIRE 
HISTORIQUE. »
Le rapport Debray était destiné 
à Dominique de Villepin alors 
ministre des Affaires Étran-
gères de France C’est un docu-
ment remarquable résumant 
l’Histoire de Saint Domingue, 
devenu Haïti, et analysant de 

manière implacable la domi-
nation post-coloniale d’élites 
opposées à l’éducation et au pro-
grès des masses. 
La responsabilité des Français 
dans les crimes contre l ’hu-
manité commis en Haïti n’est 
pas niée, mais à la lecture du 
document, on perçoit un choix 
délibéré de tirer maintenant un 
trait sur l’histoire pour se préoc-
cuper plutôt de l’avenir de l’État 
haïtien et de ses relations avec 
la France. «Puissent nos amis 
haïtiens assumer leur part de 
responsabilités dans l’invrai-
semblable dégringolade qui a 
fait passer en deux siècles « La 
Perle des Antilles. », la colonie la 
plus riche du monde, qui assu-
rait le tiers du commerce exté-
rieur de la France –le Koweït du 
siècle de Voltaire– à un niveau 
de malédiction sahélien, avec 
des indices concordants». (ref 2 
p10). Avec le recul, cet état des 
lieux terrible dressé en 2004 
laissait entrevoir la possibili-
té d’un non-développement et 
même d’une destruction chao-
tique de l’État haïtien, que l’on 
constate actuellement. Ce volu-
mineux rapport bien écrit, très 
instructif, mérite une relecture 
soigneuse, dans les moments 
actuellement douloureux d’une 
«gangstérisation» victorieuse en 
Haïti. 

Cependant le propos de Debray 
qui surgit comme une claque est 
le suivant :
 « Au vrai, nous avons tous re-

foulé la geste de la première 
République noire du monde (et 
du premier, État indépendant 
d’Amérique latine). Elle a infli-
gé sa première défaite militaire 
à l’Empire naissant, avant Tra-
falgar, en défaisant, la fièvre 
jaune aidant, les 47 000 expé-
ditionnaires commandés par le 
Général Leclerc, beau-frère de 
Napoléon Bonaparte. L’esclave 
a humilié le maître. » (ref 2 p 9). 
Ce commentaire signifie insi-
dieusement que même un Régis 
Debray, révolutionnaire euro-
péen, internationaliste, a besoin 
de recourir à une intervention 
de moustiques et de virus pour 
expliquer la victoire des esclaves 
sur les troupes du «géant» Napo-
léon. Le but de la présente note 
interrogative historique n’est 
pas d’analyser le rapport De-
bray, mais de nous arrêter à la 
difficulté « ethnocentrique » à 
reconnaître aux esclaves noirs la 
capacité de pouvoir à eux seuls 
être victorieux d’une armée de 
blancs réputée la plus invincible 
de l’époque.

François Victor Bailly dès 1803 
note que «...les lectures histo-
riographiques traditionnelles 
de l’épidémie de fièvre jaune de 
1802, (furent) longtemps mise 
en avant comme la seule res-
ponsable de l’échec des armées 
avant d’être identifiée comme 
un « bouc émissaire commode » 
et un facteur capital parmi 
d’autres.» (ref 19, ref 20)
Debray amène à se poser une 
double interrogation  : était-ce 
vraiment la fièvre jaune qui 
terrassa des soldats français, et 
alors comment expliquer la dis-
paration d’Haïti du virus amaril 
de 1803 à nos jours ? 

Pour faciliter la discussion, un 
rappel médical semble indis-
pensable. Nous utiliserons très 
largement les articles de syn-
thèses de Wikipédia facilement 
accessibles à tous (ref 3, ref 4) et 
aussi l’ouvrage E. Pili du CMIT 
(Collège des universitaires de 
Maladies infectieuses et tropi-
cales) (ref. 5)

  Une micrographie au microscope électronique du virus de la fièvre jaune (234,000 X). (PHIL)
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Rappel sur la fièvre jaune 

La fièvre jaune, ancien-
nement appelée fièvre 
amarile, ou vomito ne-
gro (vomi noir), est une 

zoonose due au virus amaril, un 
des plus petits virus à ARN, un 
arbovirus («ARthropod-BOrne 
VIRUSes») de la famille des Fla-
viviridae (une grande famille qui 
comprend également les virus 
de la dengue, de l’encéphalite 
de Saint-Louis et, de la fièvre 
du Nil occidental, du zika et du 
chikungunia ). L’hypothèse de 
la transmission par moustique 
a été émise en 1881 à Cuba par 
Carlos Finlay, un pionnier de 
la recherche sur la fièvre jaune. 
Le virus amaril ne sera isolé par 
Adrian Stokes qu’en 1927 chez un 
malade originaire du Ghana.
La fièvre jaune est entretenue 
avant tout en zones sylvestres 
chez des grands singes arbo-
ricoles (colobe, cercopithèque, 
babouin… en Afrique) et des 
moustiques simiophile* comme 
Aedes africanus en Afrique, ou 
Hæmagogus en Amérique du 
Sud. Ces moustiques se déve-
loppent dans les creux d’arbres 
de la canopée de la forêt tropi-
cale humide. La maladie est ainsi 
endémique chez les singes et de 
petits groupes humains vivant en 
forêts. 

1) Le premier des trois cycles 
possibles de transmission à 
l’Homme est celui de La fièvre 
jaune sylvatique qui survient 
chez les personnes vivant en 
forêt ou venant y travailler  : la 
chasse intensive ou la défores-
tation peuvent réduire la popu-
lation de singes, et les hommes 
servir d’hôtes de remplacement. 

2) Le cycle de la fièvre jaune ru-
rale est intermédiaire entre le syl-
vatique et l’urbain. Il peut exister 
en lisière de forêt, avec des singes 
vivant à proximité d’exploita-
tions agricoles. L’homme expo-
sé va présenter des cas de fièvre 
isolés ou sporadiques, disparais-
sant entretemps. Des zones pé-
ri-urbaines dégradées favorisent 
le lien entre cycles sylvatique et 

urbain où l’épidémie humaine va 
s’autonomiser

3) La fièvre jaune urbaine im-
plique une transmission diurne 
par des moustiques «  domes-
tiques » piquant préférentielle-
ment l’homme (Aedes aegypti 
en Afrique, Hæmagogus et Sa-
bethes en Amérique du Sud). Ae-
des aegypti, vecteur le plus 
impliqué, se reproduit dans les 
eaux stagnantes et dans des ré-
cipients et objets divers retenant 
de l’eau. Rappelons que ce même 
moustique est aussi le vecteur de 
transmission majeur de la fièvre 
dengue, du zika et du chikungu-
nya

Circulation mondiale de la fièvre 
jaune :
La phylogénétique des flavivirus 
indique que le virus de la fièvre 
jaune aurait divergé d’un flavi-
virus ancestral, il y a 1 500 à 3 000 
ans en Afrique de l’Est. Une nou-
velle divergence se produisit en 
Afrique de l’Ouest, 300 ans avant 
la découverte de l’Amérique, 
pour y être exportée, (avec son in-
secte vecteur ?), par le commerce 
des esclaves ( ref 6 et ref 7 ). 

Partie ainsi d’Afrique la fièvre 
jaune aurait été introduite de fa-
çon répétée dans les ports par des 
navires infestés de moustiques 
vecteurs, jusqu’au début du XXe 
siècle. 
Au XVIIIe siècle, la fièvre jaune 
fut un obstacle dans les coloni-
sations en Amérique centrale et 

du Sud, et en Afrique de l’Ouest. 
Elle frappait préférentiellement 
les nouveaux arrivants euro-
péens, en particulier les troupes 
militaires (arrivée massive de 
personnes non-immunisées). 
Entre 1856 et 1879  : on estime 
à 16 000 le nombre de soldats 
espagnols qui décédèrent de la 
fièvre jaune à Cuba, la grande 
île voisine d’Haïti. Au début de 
la guerre hispano-américaine, 
les troupes américaines furent à 
leur tour décimées par la maladie 
à Cuba : des milliers de soldats 
américains la contractèrent entre 
1895 et 1898, et plus de 5 000 en 
moururent ( ref 8.:) 

Après la victoire américaine 
en 1898 une large campagne de 
santé et d’assainissement fut 
lancée par eux à Cuba avec la 
suppression des gîtes larvaires 
de moustiques en zone urbaine. 
Les taux d’infection diminuèrent 
par la suite et conduisirent même 
à l’éradication de la FJ dès 1901. 
(ref 9).

Au XIXe siècle, la malaria et la 
fièvre jaune furent toutes deux 
incriminées dans l’échec fran-
çais du percement du canal de 
Panama entre 1881 et 1889. Par-
mi les ouvriers, plus de 5 600 
décès furent déplorés (plus de 
22 000 selon les Américains) (ref 
3…). En 1906, environ 85% des 
travailleurs furent hospitalisés 
avec l’un ou l’autre diagnostic. 

*Piquant préférentiellement les singes.
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A la suite de campagnes 
d ’a s s a i n i s s ement 
intensives menées 
encore par les Amé-

ricains les taux d’infection chu-
tèrent, leur permettant d’achever 
complètement la construction du 
canal.

Notons bien que le virus amaril 
n’ayant été isolé qu’en 1927 chez 
un malade originaire du Ghana, 
toutes les identifications de fièvre 
jaune avant cette date n’ont pu 
reposer que sur des observations 
cliniques et des déductions épidé-
miologiques.

1960-1962  : en Éthiopie, se dé-
veloppe la plus grande épidémie 
de fièvre jaune connue depuis la 
découverte du virus, elle a fait 30 
000 morts

En 2013 la fièvre jaune, restait 
la plus sévère des arboviroses 
présentes aux Amériques et en 
Afrique, avec un nombre de cas 
estimé à 130 000 dont 78 000 dé-
cès. 

En 2016, la fièvre jaune est tou-
jours endémique dans 47 pays tro-
picaux d’Afrique et d’Amérique 
du Sud (représentant 900 millions 
d’habitants), et 90 % des cas sur-
venant en Afrique subsaharienne. 
Une épidémie éclose en Angola 
s’est étendue ensuite à la Répu-
blique Démocratique du Congo : 
3.867 cas en Angola et 2.269 en 
DRC (ref 10).
Ainsi la fièvre jaune aurait fait des 
milliers de morts en Amérique à 
la fin du 18ème siècle et tout par-
ticulièrement à Cuba. Qu’en est-il 
d’Haïti pour cette période ?

Les services de santé des armées 
américains pendant l’occupation 
américaine d’Haïti (1915-1934) 
ne diagnostiquèrent pas de fièvre 
jaune en Haïti  : parmi 3 000 
hommes recrutés pour la Gen-
darmerie haïtienne avant 1917 
ils identifièrent la tuberculose, 
la malnutrition, la syphilis, et la 
lèpre, mais c’est surtout la mala-
ria qui les préoccupa comme seule 
menace pour l’occupant. Des opé-
rations diverses d’assainissement 

furent organisées. A partir de 
1926 le génie sanitaire, toujours 
ignorant la fièvre jaune, affirmait 
que la malaria avait cessé d’être 
un problème (ref 11 pp25…ref 12.). 
Avec les mêmes opérations d’as-
sainissement, les Américains au-
raient au début du 20ème siècle 
contrôlé successivement 2 mala-
dies : la fièvre jaune, d’étiologie 
virale, éradiquée à Cuba en 1901 
et la malaria, d’étiologie parasi-
taire, réduite à néant en Haïti en 
1926.

Il existe des pays où la fièvre jaune 
est absente, mais peut s’y propa-
ger en raison de la présence sur 
place du moustique Aedes ægyp-
ti. Pour l’OMS, et pour les autori-
tés sanitaires des pays concernés, 
un risque d’introduction de fièvre 
jaune reste réel et potentiel (ref 13)

« L’ÉRADICATION 
APPARENTE 
MASQUE UN 
RISQUE LATENT.»
Haiti a pourtant vu encore arri-
ver entre 1990 et 2004 de nom-
breux soldats venant d’Afrique 
et d’Amérique du Sud (surtout 
du Brésil) dans le cadre d’opéra-
tions militaires sous l’égide des 
Nations Unies. La crainte d’une 
éclosion épidémique d’une fièvre 
jaune d’importation ne s’est cu-
rieusement pas confirmée malgré 
une combinaison entre la pré-
sence ancienne d’Aedes en Haïti 
et l’arrivée de groupes en prove-
nance de pays endémiques ou 
même en poussées épidémiques : 
la vaccination de ces migrants 
temporaires aurait-elle joué son 
rôle préventif ? 
En 2010 c’est une autre maladie, 
le choléra qui sera introduite en 
Haïti par des militaires népalais 
(imprévision de l’ONU malgré la 
connaissance d’une épidémie en 
cours au Népal), provoquant dra-
matiquement 10 000 décès.... et 
l’implantation locale pour long-
temps de la bactérie vibrio cho-
lerae.
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Symptomatologie :

Après une piqûre infes-
tante, La fièvre jaune 
peut être asymptoma-
tique ou symptoma-

tique mais de gravité variable. 
L’incubation est muette, très 
courte de 3 à 6 jours, suivie d’une 
invasion brutale avec malaise, 
maux de tête violents, sensation 
de « coup de barre » dorsal et pous-
sée fébrile à 39 °C. Dans la forme 
complète et sévère, le tableau est 
celui d’une fièvre hémorragique 
virale  : syndrome fébrile aigu, 
syndrome polyalgique, éruptions 
cutanées, syndrome hémorra-
gique, méningoencéphalite, at-
teinte hépatique ou rénale ou 
encore multiviscérale. (ref 14,)

La période d’état comporte 2 
phases fébriles séparées par une 
défervescence en V en 24 heures : 

Une phase rouge, virémique, de 3 
jours (faciès vultueux — visage 
rouge et gonflé, conjonctivite, 
polyalgies, avec hyperthermie à 
40 °C et plus. 

Une phase de rémission de 
quelques heures à 2 jours (chute 
de la fièvre et baisse des symp-
tômes survient. La guérison peut 
survenir à ce stade (formes abor-
tives ou non-ictériques). 

Une phase jaune, « toxique », de 
3 jours, consiste en une rechute 
avec ictère généralisé (jaunisse), 
atteinte hépatique et rénale, avec 
vomissements noirs (vomito ne-
gro). La mort survient dans 20 
à 50 % des cas, par insuffisance 
aiguë hépatique et rénale. En cas 
d’évolution favorable la guérison 
survient après 10 jours de mala-
die, durée maximale de la fièvre 
jaune. Cette guérison alors est 
habituellement complète

Pour le médecin infectiologue 
d’aujourd’hui face à un cas sus-
pect de fièvre jaune plusieurs 
diagnostics différentiels se 
posent car des présentations cli-
niques peuvent être communes : 
la plupart des infections sont 
asymptomatiques et elles ne sont 
décelables qu’au laboratoire. 

Le paludisme avec sa forme 
bilieuse hémoglobinurique, 
d’autres arboviroses comme la 
dengue, d’autres fièvres hémor-
ragiques d’origines bactériennes 
ou virales, une leptospirose icté-
ro-hémorragique ou une hépatite 
virale fulminante, une typhoïde, 
une fièvre récurrente due aux 
borellia, entre autres, seraient re-
cherchés, pas seulement la fièvre 
jaune... (ref 5, ref 14)

Le général Pamphile de Lacroix, donne les 
chiffres suivants

Officiers-généraux, d'état-major, 
de corps ou isolés morts dans les 
combats ou de maladie

1 500

Officiers de santé morts de 
maladie 750

Soldats tués à la guerre 5 000

Soldats morts de maladie 20 551

Marins militaires morts dans les 
combats ou de maladie 8 500

Habitants de tout sexe égorgés 
par les ordres de Toussaint 
Louverture

3 000

Marins du commerce morts dans 
les combats ou de maladie 3 000

Employés civils et militaires 
morts dans les combats ou de 
maladie

2 000

Hommes isolés accourus dans la 
colonie pour y faire fortune morts 
dans les combats ou de maladie

3 000

Habitants morts dans les combats 800

Habitants morts de maladie ou de 
fatigue dans le service militaire 1 800

Noirs et hommes de couleur tués 
par la guerre 7 000

Noirs et hommes morts de 
maladie ou de fatigue 2 000

Noirs et hommes noyés ou tués 
dans les assassinats juridiques 4 000

Total des hommes perdus 
par mort violente pendant le 
commandement du général 
Leclerc : aurait atteint le chiffre 
considérable d'environ 62.000

62 000
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On dispose désormais 
de capacités étendues 
des laboratoires mo-
dernes qui sont à dis-

position pour trancher entre des 
tableaux cliniques si proches, 
mais qu’en était-il en 1802 per-
mettant d’identifier la fièvre 
jaune ? Les officiers de santé de 
l’Armée française « sont divisés 
sur l’origine de la maladie, l’in-
fection par des moustiques Ae-
des n’étant établie qu’à la fin du 
XIXe siècle, et sont également 
déconcertés par la multiplicité 
et la violence de ses symptômes, 
si variés qu’on croirait à peine 
qu’ils puissent appartenir à la 
même maladie. Ils peinent donc 
à lui donner sa place dans le ta-
bleau nosologique des « fièvres », 
et la diagnostiquent hâtivement, 
alors qu’agissent aussi d’autres 
pathologies mal connues comme 
le paludisme.  » (ref 19 pp 48-
49,ref 23 pp180)

Le pathogène à qui on va attri-
buer les ravages parmi les soldats 
de l’expédition Leclerc n’aurait 
pu être présent avec son insecte 
vecteur à bord des navires de la 
flotte transportant les marins 
et les troupes, souvent malades 
avant et à leur arrivée. Il n’est pas 
rapporté à bord d’épidémies de 
fièvre jaune pendant la traversée. 
«  Que feraient les moustiques 
seuls vecteur de la fièvre jaune 
en haute mer ? » (ref 23). Le plus 
logique est d’admettre que des 
agents infectieux « tropicaux » 
divers attendaient les nouveaux 
arrivants, sur les côtes Saint Do-
mingue. 

Il ne fait aucun doute que l’armée 
expéditionnaire affrontant des 
révolutionnaires entrainés était 
aussi soumise à des problèmes 
sanitaires et à des maladies in-
fectieuses agressives qu’ils ne 
comprenaient pas et ne contrô-
laient pas. Leclerc finira lui-
même par être emporté par « ce 
mal qui répand la terreur ». 
Le compte des pertes à Saint 
Domingue établi en 1819 par le 
général Pamphile de la Croix qui 
prit part à l’expédition donne un 
aperçu du désastre et des causes 

retenues par lui (ref 15)
D’autres documents intéressants 
apportent d’autres précisions sur 
les pertes : 

Selon Métral, il mourut 1 500 of-
ficiers de terre et de mer, 20 000 
soldats, 900 matelots et fait plus 
remarquable, si l’on peut dire, 700 
médecins et chirurgiens.(ref 16,ref 
17)

« UNE ÉPIDÉMIE 
SANS PREUVE 
VIROLOGIQUE.»
Dans ses courriers de l’époque 
(ref 18), le général Leclerc rap-
porte les « ravages effrayants dans 
l’armée » (18 Floréal, 8 mai 1802). 
« Depuis environ quinze jours, je 
perds depuis trente jusqu’à cin-
quante hommes par jour dans la 
colonie et il n’y a pas de jour où il 
ne m’entre de deux cents à deux 
cent cinquante hommes à l’hôpi-
tal, tandis qu’il n’en sort pas plus 
de cinquante ». La maladie serait 
« celle qu’on appelle fièvre jaune 
ou maladie de Siam… déjà connues 
de façon saisonnière mais avec 
« plus d’intensité qu’à l’ordinaire à 
causes des miasmes qui s’exhalent 
des maisons incendiées » … « Cette 
maladie s’annonce sur quelques 
personnes par des signes indica-
teurs, qui sont ou de légers maux 
de tête, ou des douleurs d’entrailles 
ou le frisson. Chez d’autres, elle les 
altère tout d’un coup ; mais on ne 
cite pas un cinquième de malades 
qui aient échappé à la mort » (17 
Pairial. 6juin 1802). 

Selon Nobi en novembre 1802, 
sur les 35 000 hommes envoyés à 
Saint-Domingue, au moins 15 000 
ont péri de fièvre jaune (ref 19 pp 
49)

Dans la description de cas du gé-
néral Leclerc lui-même, E. Peyre, 
docteur en médecine, inspecteur 
général du service de santé de la 
colonie de Saint-Domingue, mé-
decin en chef de l’armée, décrit 
les symptômes suivants : « C’est 
la maladie de Siam dans toute 
son intensité chez un homme déjà 
épuisé » qui entre dans un « état co-
mateux, fiévreux et délirant avant 

de mourir » (in ref 18)
Assurément les descriptions rap-
portées par les lettres de Leclerc 
et celles qui furent retrouvées 
dans les rapports d’officiers de 
santé renforcent, elles-mêmes, le 
doute quant à une incrimination 
formelle de la fièvre jaune dans 
l’épidémie. Dans les descriptions 
de cas rapportés en Haïti on ne 
retrouve pas de « vomito negro », 
attaché à la fièvre jaune.

A la lecture des lettres de Leclerc, 
on est frappé de voir combien le 
corps expéditionnaire était dans 
une situation critique sur les plans 
financier, de l’approvisionnement, 
de l’armement, de l’alimentation et 
d’un quasi-abandon par la Métro-
pole. Dans presque tous ses cour-
riers Leclerc décrit, déplore cette 
situation et quémande sans succès 
qu’on lui vienne en aide.
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Pour Idlinger, qui avait oc-
cupé à Saint-Domingue 
d’importantes fonctions 
administratives, presque 

sans interruption de 1789 à 1803, 
les militaires rescapés de l’expédi-
tion Leclerc s’efforcent d’accuser 
la fièvre jaune comme raison du 
désastre. Les causes immédiates 
de la catastrophe étaient avant 
tout l’inexpérience des chefs et la 
méconnaissance des localités et 
des habitants (in ref 18). D’autres 
auteurs décrivent la confusion to-
tale et l’incompréhension des offi-
ciers de santé face à l’épidémie qui 
ravage les troupes françaises de 
l’expédition de 1802 (ref 19, ref 20). 
« Les naturels des pays (créoles) 
blancs et noirs en sont générale-
ment exempts » (ref 16 et ref 17)

Il est envisageable qu’une maladie 
autre que la fièvre jaune ait pu être 
à l’origine des cas de «jaunisse» ob-
servés chez des soldats de la force 
française. Avant et après l’indé-
pendance on continua d’observer 
dans l’île des cas de fièvres endé-
miques diverses. On sait mieux 
aujourd’hui que des centaines 
d’hommes voyageant pour la pre-
mière fois en contrées tropicales, 
sans prémunition (immunité par-
tielle), sont exposés à des agents 
infectieux jamais rencontrés par 
eux. Ils développent des formes 
graves et favorisent des extensions 
épidémiques. Chez les Haïtiens 
expatriés et les visiteurs étrangers 
de passage aujourd’hui en Haïti 
les présentations cliniques de pa-
ludisme chez les patients atteints 
sont plus volontiers sévères et 
même létales. 

Le développement de laboratoires 
spécifiquement dédiés à la sur-
veillance des infections y compris 
en Haïti (ex le LNSP, Laboratoire 
National de Santé Publique) per-
met de nos jours d’identifier cor-
rectement les agents infectieux 
présents évoluant sous formes 
endémique ou épidémique. Aucun 
cas de fièvre jaune n’a jamais été 
retrouvé en Haïti depuis le retrait 
des forces d’expédition coloniale 
françaises. Les soldats de l’occu-
pation américaine (1915-1934) 

comme ceux intervenus en 1994 
(opération « restore hope ») n’ont 
apparemment pas contracté de 
fièvre jaune en Haïti. Où donc est 
passé le virus amaril ?

Cette «disparition» aurait pu être 
attribuée à l’absence de réservoir 
animal sylvestre. Les singes sont 
effectivement un réservoir du 
virus en forêts, et responsables 
des extensions épidémiques dé-
crites périodiquement, et encore 
récemment dans de grandes villes 
d’Amérique du Sud et d’Afrique. 
(ref 21 et ref 22). 

Mais, il n’y a jamais eu de singes 
en Haïti, pas plus qu’il n’y en eut 
parmi les esclaves des bateaux 
négriers ou dans l’armada fran-
çaise en1802. Le seul « réservoir » 
imaginable serait l’homme. On ne 
connait pas de porteurs sains du 
virus amaril au-delà de 10 jours.

La malaria, décrite seulement en 
1880 était probablement présente 
à Saint Domingue et dans les 
autres colonies américaines (ref 23 
pp180). Elle se transmet à l’homme 
elle aussi par piqures d’un mous-
tique mais sans entretien dans un 
réservoir animal. Seul l’homme 
peut être un réservoir du plasmo-
dium, parasite transmissible, bien 
au-delà de 10 jours.
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Hypothèse : le paludisme 
était probablement le 
véritable responsable de 
ladite «fièvre jaune de 
1802» à Saint-Domingue 

Nous avançons ainsi 
l’hypothèse d’une er-
reur d’attribution au 
virus amaril de l’épi-

démie qui frappa le corps expé-
ditionnaire français alors qu’elle 
fut provoquée plutôt par un autre 
agent infectieux. Parmi les pos-
sibles responsables le plasmo-
dium falciparum est le meilleur 
candidat. Il est en effet respon-
sable de formes graves et létales 
de paludisme/malaria à travers 
le monde tropical et il est encore 
présent et parfaitement diagnos-
tiqué en Haïti.

Rappel sur le paludisme 
Le paludisme ou malaria, appelé 
également « fièvre des marais », 
est une maladie infectieuse due 
non pas à un virus mais à pro-
tozoaire sanguin (hématozoaire) 
du genre Plasmodium, propagé 
par la piqûre de certaines espèces 
de moustiques anophèles (et non 
par les aedes et autres vecteurs 
de fièvre jaune).

Le paludisme est considéré 
comme l’une des maladies les 
plus mortelles de l’histoire de 
l’humanité. C’est la maladie pa-
rasitaire la plus répandue dans le 
monde aujourd’hui.

Le plasmodium est transmis 
principalement la nuit, après pi-
qûre d’une femelle moustique du 
genre Anophèles. Le moustique 
s’infecte après piqûre préalable 
d’un autre individu atteint du pa-
ludisme.

« L’ATTRIBUTION 
DE LA FIÈVRE 
JAUNE MÉRITE 
D’ÊTRE 
INTERROGÉE.»
Seules quatre espèces de plas-
modium sont spécifiquement 
humaines et parmi elles c’est 
Plasmodium falciparum qui est 
responsable d’une grande majo-
rité des décès provoqués par le 
paludisme. C’est ce plasmodium 
qui est le plus largement répandu 
en Haïti comme en Afrique tro-
picale.
Les premiers traitements à base 
de quinquina vont permettre d’y 

découvrir un ingrédient actif 
contre la malaria : le sulfate de 
quinine qui fut mis au point en 
1834 par François Maillot, méde-
cin militaire français en Algérie. 
La malaria y décimait les troupes 
et les colons mettant en valeur 
les marais de la Mitidja. Il émit 
l’hypothèse d’un protozoaire 
responsable du paludisme et fit 
appliquer aux soldats de l’armée 
d’Afrique un nouveau traitement, 
à base de sulfate de quinine. Les 
résultats sont immédiats  : la 
mortalité des patients hospitali-
sés tombe de 33 % à 5 %.

C’est en novembre 1880, qu’Al-
phonse Laveran, autre mé-
decin militaire, confirme ces 
hypothèses, en observant à 
Constantine l’hématozoaire du 
paludisme. Il reçut le prix Nobel 
de physiologie ou médecine en 
1907. 
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Entretemps, en 1895, 
l’expédition française 
à Madagascar avait été 
un vrai «  désastre sa-

nitaire » : sur 21 600 personnes 
débarquées, 5 731 y sont mortes 
du paludisme et 25 sont décédés 
au combat. Ce genre de désastre 
n’est pas sans rappeler l’épidémie 
de Saint Domingue qui s’était 
produite près d’un siècle plus tôt.

« LE PALUDISME 
A LONGTEMPS 
DÉCIMÉ 
LES ARMÉES 
AUTANT QUE LES 
COMBATS.»
En 2012, une étude des mar-
queurs génétiques de milliers 
d’échantillons de Plasmodium 
falciparum en Amérique du 
Sud confirme l’origine africaine 
du parasite (les Européens eux, 
ayant été affectés par cette ma-
ladie en Afrique même). Entre 
le milieu du XVe siècle et le mi-
lieu du XIXe siècle deux routes 
principales de la traite négrière 
ont été suivies par le parasite. La 
première menait les Espagnols 
au nord du continent sud-amé-
ricain (Colombie), et la seconde, 
prise par les Portugais, aboutis-
sait plus au sud (Brésil).
En 2023, le nombre de cas de 
paludisme dans le monde était 
estimé par l’OMS à 263 millions 
dont 597 000 décès : 94% et 95 % 
respectivement de ces chiffres 
attribuables à la seule région 
africaine. 

P. falciparum se distingue net-
tement des autres espèces de 
Plasmodium par un pouvoir pa-
thogène bien plus grand avec une 
capacité de créer des lésions vas-
culaires (parois des petites vais-
seaux) et tissulaires expliquant 
que les formes graves soient net-
tement plus importantes avec 
ce parasite. Aujourd’hui même, 
le paludisme par P. falciparum 
non ou tardivement traité pré-
sente un risque vital immédiat 

avec possibilités de défaillances 
multiviscérales. Le paludisme 
grave survient généralement 6 à 
14 jours après l’infection. 

Il y a plusieurs critères définis-
sant un paludisme grave, parmi 
lesquels : un ictère clinique (jau-
nisse), une insuffisance rénale, 
un neuropaludisme (présenta-
tions allant de l’obnubilation 
aux convulsions et au coma  : 
c’est l’accès pernicieux décrit 
par les francophones ou la « ce-
rebral malaria » décrit par les an-
glo-saxons). (ref 5 pp 655-56)

Ce paludisme sévère peut donc 
progresser rapidement et entrai-
ner le coma et la mort en quelques 
jours voire quelques heures. Le 
taux de mortalité de ces formes 
graves peut aujourd’hui encore 
dépasser 20 %, même avec un 
traitement correct. « Tout retard 
au traitement d’un paludisme 
peut être fatal si P. falciparum 
est en jeu » (ref 5, pp 660)

La Fièvre bilieuse hémoglobinu-
rique est une complication surve-
nant chez des patients paludéens 
recevant de la quinine. Ils pré-
sentent une anémie sévère, un 
ictère (jaunisse) avec hémoglobi-
nurie (présence d’hémoglobine 
dans les urines, leur donnant 
une couleur foncée « blackwa-
ter fever » pour les Anglais, ou 
urines rouge porto ou «coca cola» 
pour les Français). (ref 5 pp 656). 
Notons que des décoctions ou in-
fusions de quinquina étaient uti-
lisées contre la fièvre jaune par 
l’armée coloniale à St Domingue 
en 1802 (ref 19 pp 50).
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agents infectieux qu’elles ne 
comprennent pas, subissent des 
pertes massives. À l’époque, 
l ’identification des maladies 
reposait principalement sur 
l’observation clinique, dans un 
contexte où les concepts de vi-
rologie, de réservoir animal, de 
vecteurs et de diagnostic biolo-
gique n’existaient pas encore. 
La confusion nosologique entre 
plusieurs “fièvres” est donc plau-
sible.
Dans ce cadre, il est raisonnable 
d’examiner l ’hypothèse sui-
vante  : le terme “fièvre jaune” 
a pu regrouper des tableaux va-
riés, dont certains relèveraient 
du paludisme grave (notamment 
à Plasmodium falciparum), com-
patible avec des accès fébriles, un 
ictère, des atteintes multiviscé-
rales et des issues fatales rapides 
— et avec le fait que le paludisme 
reste documenté en Haïti, tan-
dis que la fièvre jaune n’y est 
pas décrite comme endémique 
dans la période moderne. Cette 
hypothèse n’exclut pas d’autres 
diagnostics (co-infections, lep-
tospirose, etc.) ; elle invite à une 
relecture prudente des sources 
médicales de l’époque.

« LA MALADIE 
NE SUFFIT PAS À 
EXPLIQUER LA 
VICTOIRE.»
Mais une clarification s’impose : 
réviser l ’étiquette médicale 
d’une épidémie ne revient pas à 
déplacer la cause de la victoire. 
La réussite de la Révolution haï-
tienne tient d’abord à une capaci-
té exceptionnelle d’organisation, 
de résistance, de commandement 
et de combat, dans des conditions 
extrêmes. Réduire Vertières à 
une affaire de moustiques, même 
« la fièvre jaune aidant », revient 
trop souvent à éviter l’essentiel : 
la première victoire durable 
d’une révolution d’esclaves dans 
l’histoire moderne a été obtenue 
par des femmes et des hommes 

en armes, portés par une volonté 
politique et une stratégie.
Les limites de cette note sont 
assumées : elle ne remplace pas 
une enquête historique et médi-
cale systématique. Elle propose 
une direction de recherche : re-
prendre, source par source, les 
descriptions cliniques rappor-
tées en 1802–1803, les confron-
ter aux diagnostics possibles, et 
établir ce que l’on peut raisonna-
blement conclure. Ce travail — 
archivistique, historiographique 
et biomédical — mérite d’être 
mené, notamment par de jeunes 
chercheurs haïtiens et caribéens. 
Comprendre la maladie, ici, n’est 
pas seulement une question de 
science : c’est aussi une manière 
de mieux comprendre comment 
se fabrique, ou se déforme, la mé-
moire d’une victoire.
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Entretiens, 
portraits 
& témoignages
Roberte Momplaisir : 
une professeure atypique 
dans le paysage 
scientifique en Haïti
Marlène Seraphin

Peut-on à nouveau faire 
communauté ? Recons-
truire le pays ? Admirer 
un vol d’oiseau ? Peut-

on faire de l’éducation une arme 
de résistance ? Professeure à la 
Faculté des Sciences de l’Uni-
versité d’État d’Haïti, Roberte 
Momplaisir, femme de terrain, 
partage ses doutes, ses interro-
gations et ses espoirs.

Deux fois par semaine, elle 
contourne Port-au-Prince en-
cerclée par les gangs, pour 
retrouver ses étudiants. Les lo-
caux de l’université ont été van-
dalisés. La bibliothèque pillée. 
Les cours ont lieu à Delmas, 
dans les locaux du Bureau des 
Mines. Comme dans les écoles, 
les effectifs se sont éclaircis à 
la faculté des Sciences de l’uni-
versité d’État d’Haïti. Des voix 

ne répondent plus à l’appel. Des 
enseignants désertent. Le ba-
teau menace de sombrer, mais 
Roberte Momplaisir, femme de 
combat et citoyenne engagée 
reste sur le navire. Elle a vaincu 
la peur et se consacre à sa mis-
sion, dans l’enseignement et la 
recherche. 
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Une double identité 

On l’a appelée Erzulie à 
sa naissance à Saint-
Marc, il y a quelques 
décennies. Erzulie, 

déesse de l’Amour. De la Sensua-
lité. Erzulie et Roberte. De cette 
identité double, où filiation vau-
doue et éducation chrétienne s’en-
tremêlent, elle tirera plus tard une 
fierté et une force exemplaires.

Un drame survient l’année de ses 
12 ans. Sa mère décède. Elle sera 
élevée par sa famille maternelle. 
Dès l’âge de 14 ans, elle donne des 
cours particuliers, tandis que le 
cortège de carnaval passe sous sa 
fenêtre. Le besoin de transmettre, 
de voir germer les notions incul-
quées la comble, au point d’offrir 
des friandises à ses élèves pour les 
motiver. 

« ELLE APPREND 
TRÈS TÔT QUE 
L’EXCELLENCE 
N’EFFACE NI LES 
FRONTIÈRES 
SOCIALES, NI LES 
DISCRIMINATIONS 
INVISIBLES. »
Elle restera à Saint-Marc jusqu’au 
Brevet. Une filière réservée aux 
filles où on leur apprend la cou-
ture, la broderie, le français, 
la géographie, la culture géné-
rale. « On y préparait les futures 
épouses. On te façonnait ! » Elle 
s’est pliée au jeu, réfrénant son 
impatience d’apprendre autre 
chose de plus formateur :« J’étais 
forte au point de croix, au point 
de feston » se souvient-elle avec 
humour, une caractéristique de sa 
personnalité. L’enseignement des 
maths est restreint au minimum, 
les langues étrangères absentes 
du programme. 

À 15 ans, elle quitte Saint-Marc 
et prend des cours d’anglais, d’es-
pagnol pour combler ses lacunes. 
Elle poursuit sa scolarité dans le 
circuit classique, au collège Fer-

dinand Prosper, à Port-au-Prince. 
« Le secondaire était un choc » et 
lui « ouvre un autre monde ». Elle 
bénéficie d’une bourse pour pré-
parer l’examen de philosophie 
- actuel baccalauréat - à Sainte-
Rose de Lima. De là lui vient son 
besoin viscéral «  de rendre ce 
qu’elle a reçu », « de transmettre 
à son tour ». En dépit de ses excel-
lents résultats en maths et en phy-
sique, on lui refuse l’admission à 
la faculté des Sciences. Accès ré-
servé à la gent masculine. Elle ira 
enseigner les mathématiques au 
Cap-Haïtien pendant un an, ha-
bitera comme pensionnaire dans 
une famille, où elle prendra goût 
à la musique classique.

Un parcours  
« impertinent »

Mais la « petite impertinente » est 
tenace -, ainsi la décrit un direc-
teur d’établissement dépité, face 
à ses excellents résultats.

De retour à Port-au-Prince, sans 
repasser le concours d’entrée, elle 
peut intégrer l’École Normale 
Supérieure (ENS) en Sciences Na-
turelles, une section qui venait 
d’ouvrir, alors qu’elle voulait à 
tout prix « être prof de maths et 
de physique ». Encore une injus-
tice qui renforcera sa détermina-
tion. Elle prend conscience des 
privilèges attribués aux étudiants 
masculins, à qui on réserve les fi-
lières nobles, tandis que les filles 
bradent leurs ambitions. Elle 

s’insurge contre cette discrimi-
nation, transposée aujourd’hui 
dans le monde scientifique, où on 
réserve une place « négligeable » 
aux femmes. « Une injustice dans 
un monde d’hommes ». Dans le 
monde universitaire et scienti-
fique en Haïti, Roberte Momplai-
sir est une exception.

Après son premier diplôme uni-
versitaire, elle obtient une bourse 
pour la France, où elle achève-
ra un doctorat. À Paris, elle re-
trouve un camarade d’université 
en Haïti, l’ingénieur Jean-Raoul 
Momplaisir, qui deviendra par 
la suite son mari. En 1986, elle 
rentre en Haïti : Il y avait un pays 
à construire. Elle n’a qu’une idée 
en tête : Mettre Haïti au rang des 
autres Nations… Accélérer la fierté 
des Haïtiens qui ont dit non à la dic-
tature. Elle endosse plusieurs cas-
quettes et contribue activement à 
la transition démocratique. L’op-
timisme ne semble pas un leurre.
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Les défis

Port-au-Prince, juillet 
1998, je la retrouve lors 
d’un séjour en Haïti. 
À des milliers de kilo-

mètres de la Cité Universitaire 
Internationale de Paris, où nous 
nous sommes connues. Au vo-
lant d’un tèt bèf, un tout-terrain, 
Roberte sillonne avec assurance 
les routes de la capitale et de la 
province. Géologue, membre 
du BETA, le bureau d’études 
co-fondé avec son mari et un 
cercle d’ingénieurs amis, elle a 
une profonde connaissance du 
pays et de son sous-sol.4

En cette fin d’après-midi, l’am-
biance est survoltée à Port-au-
Prince, pour cause de finale de 
football opposant le Brésil à la 
France. La veille, nous avons vi-
sité la galerie aux mille trésors 
d’Issa El-Saieh, à Pacot, car elle 
est aussi passionnée de peinture.
Aux abords de Mariani, nous 
admirons un sublime coucher 
de soleil. Le murmure des va-
gues nous enveloppe et prête à 
la discussion. L’espoir régnait 
encore, en ces temps. Et des pro-
jets, elle en avait plein la tête. En 
dépit de la crainte des chimères 
et des contrôles intimidants du 
CIMO (Corps d’Intervention et 
de Maintien de l’Ordre).

Paris, août 2022. La sauvage-
rie meurtrière des gangs qui 
contrôlent les zones stratégiques 
de la capitale, le délitement du 
pouvoir, la désintégration de 
la société, le traumatisme d’un 
double kidnapping (son mari et 
elle) ont érodé son dynamisme 
habituel. Ses yeux, de coutume 
si mobiles, sont figés derrière les 
grandes lunettes - ils retrouvent 
vie quand elle évoque son pe-
tit-fils. Ses gestes sont empreints 
d’une lenteur inaccoutumée, 
mais elle n’a pas perdu une once 
de son acuité intellectuelle. 

On est des morts  
en sursis 

Septembre 2025. Les balles 
siff lent sans discontinuer à 
Port-au-Prince et alentours. La 
connexion WhatsApp est mau-
vaise. «  Il pleut  », me dit-elle 
d’une voix lasse. À ma première 
question : « comment vas-tu ? » 
La réponse fuse : « on n’est pas 
morts, dans un pays de morts », 
précisant ensuite le sens : « on 
est des morts en sursis. Il n’y a 
pas d’espoir pour demain ». Une 
forme de tristesse et de fatalisme 
prennent le dessus momentané-
ment. Il y a comme de la défaite 
dans l’air.

Puis elle fait digression et dé-
crit le paysage dégradant qu’elle 
aperçoit de sa fenêtre. Il porte 
un nom : Jalousie. Un bidonville 
érigé à l’encontre de toutes les 
normes d’urbanisme. Son moral 
en prend un coup tous les matins : 
« il aurait fallu d’un arrêté pour 
empêcher cela. Gouverner, c’est 
prévoir. Aux premières construc-
tions, il aurait fallu stopper ces 
maisons anarchiques ». Or, Port-
au-Prince ploie sous la charge 
d’une population de 5 millions 
d’habitants. Un motif d’accable-
ment supplémentaire. 

« ON N’EST PAS 
MORTS, DANS UN 
PAYS DE MORTS : 
ON EST DES MORTS 
EN SURSIS. »
Pourtant, elle a la force de dé-
celer du beau dans ce chaos am-
biant et photographie les oiseaux 
le matin, évitant tout ce qui peut 
déclencher de la tristesse : Mo-
zart est contraint au silence, cé-
dant la place à Cesaria Evora et à 
la musique cubaine.

Comment va le pays ? Elle oscille 
entre combativité et sentiment 
d’impuissance. Entre le néces-
saire espoir et le doute. L’am-
biance générale a déteint sur elle. 
Son plus grand sujet de préoccu-
pation, c’est la jeunesse. L’éduca-
tion de la jeunesse. 

L’avenir de la jeunesse : 
Ils (les jeunes) veulent tous partir. 
Ils ne se sentent pas liés au pays. 
Les étudiants abandonnent. 
Leurs camarades ne savent pas 
où ils sont. On constate tout sim-
plement un jour leur absence. 
Ils sont « ailleurs ». Tout est ail-
leurs. Abinader ayant verrouillé 
les frontières, certains sont reve-
nus s’installer dans le Nord et le 
Centre.
Qui sont ces étudiants ? Elle 
les décrit avec enthousiasme  : 
ils étaient curieux, intéressés, 
avides de savoir, il y a 6 ans. On 
les a tous « perdus ».

L’État démissionnaire s’en dé-
sintéresse. Les écoles privées foi-
sonnent. Dans n’importe quelle 
cabane on érige une école exhi-
bant un écriteau : Primaire … Se-
condaire… Quant au Supérieur, 
deux universités sont dignes de 
ce nom : La faculté des Sciences 
et le Centre de Techniques de 
planification et d’Économie 
Appliquée (CTPEA ). Il y a belle 
lurette que les diplômes de mé-
decine ne sont plus reconnus à 
l’étranger, contrairement à la 
formation des ingénieurs. 

Cette démission de l’État, elle en 
a fait l’amer constat durant les 
sept jours où les kidnappeurs la 
retiennent : ses gardiens sont des 
jeunes, livrés à eux-mêmes. Le 
système éducatif haïtien les a dé-
laissés. Ils étaient avides, mais ne 
l’ont pas maltraitée. Elle insiste 
sur le pouvoir de l’éducation, et 
de ce kidnapping, elle tire un su-
jet de réflexion qui l’émeut aux 
larmes.
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La dégradation du sys-
tème éducatif creuse le 
fossé. L’État n’a pas pris 
en compte l’enseigne-

ment. Les enseignants optent 
pour le plus offrant et se tournent 
vers le privé. « Les jeunes arrivent 
au bac avec des trous dans leurs 
bagages ». Pourtant, les Haïtiens 
dépensent beaucoup d’argent 
pour scolariser leurs enfants. uel 
espoir pour demain ? Les quar-
tiers ont été éliminés. Et quand on 
élimine un quartier, on élimine 
un groupe. Il n’y a plus de vie en 
commun, plus de blagues, plus de 
musique, plus d’églises, de cho-
rales, de groupes de prières, plus 
de championnats de foot. Cela 
va être dur à reconstruire. Il n’y 
a plus d’espoir, ce sera difficile 
de recréer tout cela. Car de nou-
veaux phénomènes dévastateurs 
surgissent. Les jeunes « s’étour-
dissent avec des bières dans les 
bars. S’adonnent aux plaisirs fur-
tifs. Vivent au présent ».

Un constat dramatique, quand 
la priorité est de transmettre un 
savoir scientifique et de façonner 
une conscience politique. Signe 
flagrant des temps : elle a dû am-
puter son programme de certains 
cours qui perdent tout leur sens 
dans le contexte actuel. Com-
ment parler de « La Terre et la 
Vie » ? De l’apparition de la terre, 
de la manière dont les premiers 
hommes ont commencé à vivre 
ensemble, des premiers villages, 
de l’organisation politique ?

Y a-t-il encore une société fonc-
tionnelle ? Il n’y a plus de société. 
La famille est éclatée. L’idée de 
pays n’existe plus. La terre phy-
sique n’existe plus. 

Et pourtant, Roberte Momplaisir 
résiste au vent mauvais, et veut 
croire au sursaut. À une rédemp-
tion qui passera par l’éducation 
des jeunes. Elle veut croire en des 
jours meilleurs. À un possible de-
main dans ce pays exsangue.

En dépit des doutes qui la te-
naillent, elle ne fléchit pas face 
à ses étudiants. Leurs commen-
taires sur le site de URGéO sont 

dithyrambiques :

• �Rare de trouver des femmes 
de chez nous se consacrant 
aux disciplines scientifiques et 
techniques. 

• �Yon model, yon referans ( un 
modèle, une référence ).

• �« Ma prof », résume fièrement 
un étudiant.

• �Une femme de grande valeur.

L’impact de ces commentaires ad-
miratifs sur elle ? Je me donne à 
fond. Cela me donne des ailes. 

Tout n’est pas perdu. Ayiti pap 
péri. (Haït ne périra pas). Ce qui 
fait un pays c’est la qualité des 
gens. Je doute de la qualité des 
gens, mais j’espère que c’est pro-
visoire. 

Elle en est convaincue : Du pays 
effondré, une pierre jaillira. 
Quelque chose de magnifique 
qui rendra les gens meilleurs 
pour qu’ils sortent de leur zom-
bitude. De leur torpeur. Son es-
prit de combat, toujours, reprend 
le dessus.

Fidèle à son credo « il y a un pays 
à construire », son combat porte 
aujourd’hui sur la violence et la 
criminalité institutionnelle, le 
dysfonctionnement des rouages 
de l’État. Sur la mobilisation de 
toutes les forces et de toutes les 
ressources pour surmonter le 
chaos, pour (re)construire. Un 
combat pour un sursaut. Pour 
« faire pays ».

Paris, janvier 2026. Elle a pu quit-
ter Haïti, le temps d’une pause 
salutaire. Loin des balles qui 
crépitent la nuit. « Dormir. Enfin. 
Les deux yeux fermés ». En Haïti 
elle gardait toujours « un oeil ou-
vert ». Quel regard jette-t-elle sur 
le pays à distance ? « Un regard 
toujours aussi désespéré, à l’ap-
proche de la date symbolique du 
7 février. Les élections prévues 
(cette année), seront de fausses 
élections démocratiques dont 
seront écartées les populations 
déplacées. Sur une population de 
6 millions en âge de voter, moins 
d’un demi-million pourra voter ». 
Démocratie pour qui ? Ceux que 
l’on méprise n’élisent pas». 

« 2026 est une année charnière : 
Ou bien cela change ou bien on 
meurt », conclut-elle. Et pour qui 
la connaît, il ne fait aucun doute 
qu’elle optera pour le change-
ment, et avant tout, sur son 
terrain de prédilection : la trans-
mission du savoir scientifique.

Docteur en Sciences de l’Uni-
vers, UPMC ; spécialisation Géo-
logie structurale, 
Diplômée en Sciences naturelles 
ENS-UEH. 
Professeure à la faculté des 
Sciences de l’Université d’État 
d’Haïti.
Membre du Bureau des Mines et 
de l’Énergie, Haïti 
Membre du projet OSMOSE, ré-
unissant des chercheurs français 
et haïtiens, en vue de réduire le 
risque sismique en Haïti.

Note biographique
Marlène SERAPHIN est journa-
liste, rédactrice. Spécialiste en 
Sciences de l’Information et de la 
Communication. Elle s’ intéresse 
aux profils contemporains ayant 
un lien avec Haïti, et offrant un 
parcours inhabituel ; aux sujets et 
événements valorisant les cultures 
dites d’ailleurs, à la transmission.
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La Communauté Haïtienne  
aux États-Unis face  
à une double incertitude
Jocelyn McCALLA

Résumé.

Face au durcissement des 
politiques migratoires 
américaines, l ’article 
met en lumière la situa-

tion d’extrême incertitude que 
traverse aujourd’hui la commu-
nauté haïtienne aux États-Unis, 
particulièrement les bénéfi-
ciaires du TPS et du programme 
CHNV.

La communauté haïtienne aux 
États-Unis se trouve actuelle-
ment dans une situation de pré-
carité et d’angoisse profondes, 
confrontée à des politiques 
d’immigration de plus en plus 
restrictives. En décembre, l’ad-
ministration Trump a suspendu 
la délivrance de visas aux res-
sortissants de 39 pays, Haïti in-
clus. Qu’il s’agisse de résidents 
de longue date ou de nouveaux 
arrivants, leur avenir sur le sol 
américain est suspendu à des dé-
cisions politiques qui menacent 
de déraciner des milliers de vies. 
Deux groupes sont particulière-
ment touchés : les bénéficiaires 
du Statut de Protection Tempo-

raire (TPS) et ceux qui ont trouvé 
refuge grâce au programme de 
« parole humanitaire » pour Cu-
bains, Haïtiens, Nicaraguayens 
et Vénézuéliens (CHNV).

La Fin du TPS : Une 
Menace pour les Résidents 
de Longue Date
Au cœur de l ’incertitude se 
trouve la décision de mettre fin 
au Statut de Protection Tempo-
raire pour des dizaines de mil-
liers de ressortissants haïtiens. 
Le TPS leur avait été accordé 
après le tremblement de terre 
dévastateur de 2010, leur per-
mettant de vivre et de travailler 
légalement aux États-Unis en 
raison de l’incapacité d’Haï-
ti à garantir un retour en toute 
sécurité. Au fil des ans, ces 
personnes sont devenues des 
membres intégrés de leurs com-
munautés locales.

Cependant, l ’administration 
actuelle a argué que les condi-
tions en Haïti se sont suffisam-
ment améliorées pour justifier 
la fin de ce statut. Cette affir-
mation est largement contestée 
par de nombreux observateurs 
qui soulignent l’instabilité po-
litique persistante, la violence 
endémique des gangs et la crise 
humanitaire qui ravagent le 
pays. Cette décision a plongé 
dans l’angoisse des milliers de 
familles haïtiennes qui ont tissé 
des liens profonds avec la société 
américaine. Leurs enfants, sou-
vent citoyens américains, sont 
confrontés à la perspective dé-
chirante d’être séparés de leurs 
parents ou d’être contraints de 
déménager dans un pays qu’ils 
ne connaissent pas.
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Le revers du programme 
CHNV : Un espoir 
déçu pour les nouveaux 
arrivants

Parallèlement au sort des 
bénéficiaires du TPS, la 
situation des Haïtiens 
plus récemment arrivés 

via le programme « d’admission 
exceptionnelle aux CHNV » est 
tout aussi dramatique. Initié par 
l’administration Biden en janvier 
2023, ce programme représentait 
une voie d’accès légale et sécuri-
sée aux États-Unis pour de nom-
breux Haïtiens fuyant un pays en 
plein effondrement. Il permettait 
à des ressortissants, disposant 
d’un parrain financier aux États-
Unis, d’entrer et de séjourner lé-
galement sur le territoire pour 
une durée de deux ans, avec une 
autorisation de travail. Pour des 
dizaines de milliers d’Haïtiens, 
ce fut une véritable bouée de sau-
vetage.

« DERRIÈRE 
UNE DÉCISION 
ADMINISTRATIVE, 
DES VIES 
BASCULENT. »
Cependant, ce qui représentait 
un espoir s’est transformé en cau-
chemar. L’administration actuelle 
a mis un terme abrupt à ce pro-
gramme. Les conséquences pour 
les bénéficiaires sont immédiates 
et sévères :

• �Révocation du Statut Légal  : 
Leur statut de «parole huma-
nitaire» a été révoqué, les plon-
geant dans l’illégalité du jour au 
lendemain.

• �Perte de l’Autorisation de Tra-
vail : La fin de leur statut en-
traîne l’annulation de leur 
permis de travail, les privant de 
toute source de revenus.

• �Risque d’Expulsion Imminent : 
Sans statut légal, ils sont dé-
sormais sous la menace directe 
d’une expulsion, avec un risque 
particulièrement élevé de pro-
cédure accélérée.

Une mobilisation 
commune face à l’adversité
Face à cette double menace exis-
tentielle, la communauté haï-
tienne et ses alliés ne sont pas 
restés inactifs. Une mobilisation 
d’envergure s’est organisée. Sur 
le plan juridique, de multiples 
recours ont été déposés pour 
contester la légalité de la fin du 
TPS. Pour les bénéficiaires du 
programme CHNV déchu, la 
seule voie est de consulter en ur-
gence des avocats pour explorer 
d’autres options, comme une de-
mande d’asile, un processus long 
et incertain.

En parallèle, un important travail 
de plaidoyer est mené auprès des 
élus du Congrès pour trouver une 
solution législative permanente 
qui offrirait un chemin vers la 
résidence pour ces populations. 
Des organisations de défense des 
droits des immigrés et des asso-
ciations communautaires haï-
tiennes unissent leurs forces pour 
offrir une assistance juridique et 
sensibiliser l’opinion publique au 
drame humain qui se joue.
La résilience de la communauté 
haïtienne se manifeste à travers 
cette organisation collective. 
Qu’ils soient aux États-Unis de-
puis plus d’une décennie sous TPS 
ou depuis quelques mois grâce au 
programme CHNV, les Haïtiens 
partagent aujourd’hui une même 
réalité : l’incertitude totale et la 
lutte acharnée pour leur droit à 
un avenir stable et sécurisé.

Notice biographique

Jocelyn McCalla est directeur géné-
ral de la Fondation haïtiano-amé-
ricaine pour la démocratie. Il est 
engagé dans la défense des droits 
civiques, des droits des migrants 
haïtiens aux États-Unis; il inter-
vient sur les questions afférentes aux 
relations Haïti–diaspora

 Marc-Antoine LEGRAND Révolution
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Le Carnet

 Tia dolutem ut 
faceperate volupt

Éloge funèbre  
de l’impératrice  
Claire Heureuse 
Chantal GUERRIER

Le chœur de l ’église 
Saint-Martin de Gros-
lay a offert un écrin 
idéal à Éric Sauray pour 

les premières représentations 
de son nouveau spectacle, Éloge 
funèbre de l’impératrice Claire 
Heureuse, les 18 et 19 octobre 
2025. Ces dates ont été choi-
sies avec le plus grand soin par 
le metteur en scène. Tandis que 
la mémoire de l’empereur Jean-
Jacques Dessalines, mort as-
sassiné le 17 octobre 1806, était 
célébrée en Haïti et dans les 
différentes communautés haï-
tiennes de la diaspora, le drama-
turge a voulu rendre hommage 
à sa veuve, l’impératrice Claire 
Heureuse. Une femme puissante 
que l’histoire d’Haïti a omis de 
reconnaître à sa juste valeur. 
Une femme dont le destin ren-
voie à quelque chose d’univer-
sel et qui dépasse les frontières 
et les siècles. Une femme qui a 
vécu très longtemps pour son 
époque, « tellement longtemps 
qu’on avait fini par croire que 
la providence avait quasiment 
fini par oublier de l’inscrire 
sur la liste de ceux que la mort 
fauche », écrit l’auteur. 

« Marie, Claire, Heureuse, Fé-
licité Bonheur », autant de pré-
noms pour une seule et même 
personne. Autant de prénoms 
comme autant de symboles d’un 
destin tout tracé et supposé mer-
veilleux ? Tout l’art et le talent 
d’Éric Sauray ont été convo-
qués pour nous faire revivre les 
multiples vies de l’impératrice 
comme si nous y étions. Pour 
cela, il s’est glissé dans la peau 
de « Guillaume, Fabre, Nicolas 
Geffrard, duc de la Tabarra, re-
présentant de l’Ordre impérial 
et militaire de Saint-Faustin et 
représentant personnel de Son 
Altesse impériale, Faustin 1er ».
Ce dimanche 19 octobre, donc, de-
bout dans un costume d’académi-
cien, seul dans le chœur, derrière 
la chaire du prêtre, s’adressant à 
un public dense censé représen-
ter l’ «auguste assemblée» et les 
« dignitaires de la Cour », Nicolas 
Geffrard nous emmène dans les 
pas de l’impératrice Claire Heu-
reuse. 

AVEC SON ÉLOGE FUNÈBRE DE L’IMPÉRATRICE CLAIRE 
HEUREUSE, ÉRIC SAURAY RÉHABILITE LA MÉMOIRE DE 
LA FEMME DE DESSALINES

 ��Eric Sauray  
(Cliché Chantal GUERRIER)
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12ème Salon du Livre haïtien de Paris : 
La continuité et le renouveau 
Maggy BELIN BIAIS

Pendant plus d’une heure 
et demie, il nous a relaté 
son destin hors norme, 
les différentes périodes 

de sa vie émaillées de moments 
heureux mais aussi de drames, 
tels celui, entre autres, de l’as-
sassinat crapuleux de l’empereur 
Jean-Jacques Dessalines, son 
époux. Le comédien s’est aventuré 
très loin dans le registre émotion-
nel et le public était sincèrement 
touché.
Avec une économie de moyens, 
Éric Sauray a su tirer le meil-
leur au service de son art : décor, 
jeux de lumières tout en sobrié-
té. Juste ce qu’il fallait pour ins-
taller l’atmosphère propice pour 
l’occasion. Sa plume et son verbe 

12ème salon ! Ce nombre 12 sym-
bolise pour nombre d’entre nous 
la perfection, la plénitude, l’ordre 
parfait. Notre vie entière tourne 
autour de ce chiffre, système ho-
raire, système de mesure pour les 
plus pragmatiques, mais aussi les 
12 travaux d’Hercule, les 12 titans 
fils de Gaia et d’Ouranos, les 12 
signes astrologiques, les 12 apôtres 
pour les plus mystiques. 
Le douzième salon du Livre haï-
tien de Paris s’inscrit dans cette 
symbolique d’achèvement, de 
plénitude et il représente aussi un 
point d’harmonie pour éclairer le 
futur. 
Je ne me souviens pas d’avoir colla-
boré aux premières éditions de ce 
salon débuté timidement lors des 
ventes de bienfaisance d’Haïti Fu-
tur, rue de l’Arve dans le XVème 
arrondissement de Paris. Passion-
née de lecture, auteure moi-même 
et sans doute nostalgique de mon 
enfance et de mon adolescence en 
Haïti, je m’y suis engagée plus ac-
tivement à partir de 2018. 
L’éditeur Roger Tavernier, ami 
d’Haïti et d’Haïti Futur, nous a 

éloquents nous ont servi de guide 
dans ce parcours historique.
Le deuxième personnage impor-
tant dans ce spectacle, c’était la 
musique, fruit de la création de 
l’artiste, qui dévoile une nouvelle 
facette de son talent, celui de 
compositeur.

Captivée, l’assistance l’a été. Une 
telle performance a mérité des ap-
plaudissements nourris à la fin du 
spectacle. Beaucoup se sont pro-
curé le livret, une manière de pro-
longer cette tranche d’histoire, 
tout en encourageant l’auteur. 
Certains ont même manifesté 
le souhait de revoir cet « Éloge » 
dans d’autres lieux.
Note : Éloge funèbre de l’impéra-
trice Claire Heureuse, spectacle 

permis d’accéder à la Mairie du 
XVème arrondissement qui nous 
accueille depuis près de 8 ans dans 
sa prestigieuse salle des fêtes. De-
puis lors, le salon du Livre Haïtien 
de Paris organise tables rondes 
et débats qui cette année ont été 
consacrés à la situation du pays, 
aux origines et à l’action de Tous-
saint Louverture, à la dette de l’In-
dépendance et à l’œuvre de Yanick 
Lahens interviewée en visioconfé-
rence par Eric Sauray. 
L’affluence de ce 12ème salon du 
Livre haïtien de Paris (Près de 2 
500 visiteurs) nous a permis, grâce 
aux efforts fournis par Josette 
Bruffaerts, d’élargir l’éventail 
de nos visiteurs. Sur les stands 
nous avons vu des visiteurs qui ne 
connaissaient pas intimement la 
diversité des titres que nous leur 
proposions. Des jeunes surtout, 
dont une partie ne sont probable-
ment jamais allé dans leur pays 
d’origine et qui étaient avides d’en 
connaître l’histoire à travers les 
livres historiques, d’en connaître 
les traditions à travers les romans. 
Désireux de découvrir plus inti-

seul en scène d’Éric Sauray, pré-
senté à l’église Saint-Martin de 
Groslay, les 18 et 19 octobre 2025. 
Une troisième représentation a eu 
lieu le samedi 29 novembre.

Éric Sauray est romancier, es-
sayiste, poète, éditeur… Drama-
turge, il a déjà mis en scène Claire, 
Catherine et Défilé  : les trois 
femmes les plus puissantes d’Haï-
ti (2018). Il est également docteur 
en droit et exerce comme avocat.

Notice biographique
Chantal GUERRIER est journaliste 
secrétaire de rédaction. Elle est éga-
lement la fondatrice et présidente de 
l’association Haïti-Oise

mement cette littérature reconnue 
pour sa qualité. 
Haïti, défenseur de la langue fran-
çaise et récompensée pour cela 
à travers Yanick Lahens et son 
Grand Prix du roman de l’Acadé-
mie Française. 
Longue vie à ce salon qui ras-
semble les membres de la diaspora 
haïtienne de France et d’Europe.

 ��Salon du livre Paris (Cliché Maggy BELIN BIAS)
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Le salon du Livre haïtien 
de Paris 2025 confirme 
son ancrage dans la diaspora 
Josette BRUFFAERTS-THOMAS

La douzième édition du 
Salon du livre haïtien de 
Paris, organisée les 29 
et 30 novembre 2025 à la 

Mairie du 15ème arrondissement, 
a une nouvelle fois attiré un large 
public. Plus de deux mille visi-
teurs ont répondu présents pour 
célébrer une littérature haïtienne 
toujours aussi foisonnante.

Invitée d’honneur de l’événement, 
Yanick Lahens, lauréate du Grand 
Prix du Roman de l’Académie 
française pour Passagères de nuit, 
est intervenue en visioconférence. 
Son échange avec Eric Sauray a 
constitué l’un des moments phares 
du Salon. 

Durant deux jours, auteurs et au-
trices venus d’Haïti, d’Europe et 
d’Amérique ont participé à quatre 
tables rondes consacrées à des 
thèmes marquants : la situation 
du pays, les origines de Toussaint 
Louverture, la dette sous un angle 
juridique, et l’œuvre de Lahens. 
Des discussions qui ont illustré la 
richesse et la diversité de la pensée 
haïtienne contemporaine. 
Le salon a également mis en va-
leur l’art et l’artisanat haïtiens, 
très appréciés du public, ainsi que 

la restauration typique de notre 
pays. L’atelier pour enfants a, de 
son côté, connu un franc succès. 
La soirée Haïti Futur Vibe, mêlant 
musique, danse et humour, a clôtu-
ré ce week-end culturel dans une 
ambiance festive.

Toutes les informations et la 
présentation du Salon sont dis-
ponibles sur www.salondulivre-
haitien.com.

Notice biographique

Josette BRUFFAERTS-THOMAS 
est Présidente d’Haïti Futur et orga-
nisatrice du Salons du livre de Paris

 �FrankEtienne Sonate  
20 x 12 inches  
oil on canvas
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Beethova Obas de la musique 
à la toile, une inspiration 
en mouvement 
Dominique OBAS

La Caraïbe et l ’autre 
rive de l ’Atlantique 
connaissent le chanteur 
Beethova Obas. Pour-

tant, derrière ce prénom prémo-
nitoire et néologique donné par 
son père Charles Obas, artiste 
peintre épris de la virtuosité de 
Beethoven, on oublie souvent 
que le talent s’inscrit aussi dans 
les gènes. 

Doué en dessin depuis la plus 
tendre enfance, tout comme ses 
quatre frères, Beethova fait de 
l’art pictural une passion secon-
daire. Du cahier de dessin subtili-
sé par un camarade de classe aux 
pastels accumulés çà et là dans 
la maison, il lui faut la complici-
té de son frère aîné Klébert, venu 
passer des vacances en Belgique, 
pour renouer véritablement avec 
la peinture. 

Au fil de leurs interminables 
discussions sur le monde et son 
sens, des chevalets s’érigent dans 
le jardin et les deux frères créent 
des œuvres à quatre mains dans 
un dialogue artistique fécond. 

Puis Klébert repart, le temps 
s’étire et Beethova laisse la 
peinture en suspens. C’est son 
épouse qui, plus tard l’invitera à 
se remettre à l’œuvre après avoir 
feuilleté un carnet de pastels aux 
couleurs intenses, tantôt abs-
traites, tantôt descriptives. 

Ses réalisations lui ressemblent, 
engagées pour certaines, douces 
et interrogatives pour d’autres, 
tournées vers l’avenir, toujours 

surprenantes par leur éloquence.
Le premier vernissage de Bee-
thova a fait l’unanimité. L’ar-
tiste-chanteur a prolongé son 
talent jusqu’au bout des doigts. 
Déjà, ses œuvres sont recher-
chées et son inspiration ne cesse 
de grandir.

Ainsi, chez Beethova Obas, la 
peinture ne vient pas concurren-
cer la musique : elle en est le pro-
longement naturel. D’une voix à 
la toile, d’un geste à l’autre, l’ar-
tiste explore interroge et révèle 
le monde avec la même intensité. 
Il ne se contente pas de chanter 
l’émotion, il la donne désormais 
à admirer.

 ��� Rencontre des Mondes  
de Beethova OBAS 

(Courtoisie Dominique OBAS)



 78 

Bestiaire
Eveline Linette PRESSOIR

Ma deuxième fille, que 
les méandres de ma 
vie avaient fait naître 
sous les cieux de mon 

pays natal, chauds et mordorés, tra-
versés par la brise, me demanda un 
jour :
«Mais pourquoi est-ce Haïti qui a 
été choisi pour être un pays expé-
rimental ?»

« L’EMBÊTANT DANS 
LES CARICATURES, 
C’EST LA RESSEM-
BLANCE»
François Nourissier

Devant ma surprise, elle s’expliqua :
«J’ai vu ici des choses à nulles autres 
pareilles au monde. 
Dans tous les pays où nous avons 
séjourné, les animaux se conduisent 
selon les règles de la nature, sauf en 
Haïti.»
Ma surprise se changeant en effa-
rement, elle daigna m’expliquer.
«Partout, par exemple, et j’ai lu 
ça aussi dans les livres, les coqs 
chantent le matin. On dit : «le coq 
chante au soleil levant». Mais en 
Haïti, il chante tout le temps, à 
n’importe quelle heure. Je ne sais 
pas trop ce qu’il veut annoncer de 
manière si insistante.
Par exemple, encore, les gre-
nouilles, partout ailleurs, quand 
elles croisent ton chemin et que 
tu les repousses d’un bâton, elles 
sautent en s’éloignant de toi. Ici, 
elles te sautent dessus. Allez savoir 
pourquoi...

Alyxe LOFFICIAL (Photo privée)
Quant aux chiens  ! Alors là, cet 
animal laisse déjà présager par son 
comportement ce que sera celui de 
son grand ami, l’homme de ce pays. 
Par exemple, les chiens, ailleurs, 
ont peur des voitures. Quand elles 
leur arrivent dessus, ils s’enfuient 
en courant.

Ici... As-tu déjà observé les chiens 
haïtiens manman ?» me demande-
t-elle soudain soupçonneuse, 
comme si elle doutait que je sois 
vraiment bien informée ou obser-
vatrice des choses de ce pays.
Je hochai vigoureusement la tête, 
incapable de faire plus, dans l’at-
tente de ce qui me serait dévoilé par 
ce regard d’enfant.
«Eh bien, les chiens haïtiens, ils ne 
sont pas pareils, tu sais !
D’abord, ils sont en général allon-
gés dans la rue et non pas sur le 
bord des routes comme partout 
ailleurs. Et quand la voiture arrive, 
ils tournent lentement la tête, la jau-
geant du coin de l’œil, mais ils ne se 
lèvent pas. 

Je ne comprends pas. Ils n’ont pas 
peur. La voiture a beau se rappro-
cher, ils ne bougent pas.
Très souvent le conducteur doit 
faire un écart pour éviter le chien. 
Quelquefois, quand ils se rendent 
compte que l’homme est vraiment 
de mauvaise foi et que le danger 
est réel, alors ils se lèvent, avec len-
teur et un tel dédain évident, qu’on 
semble plus les déranger que les 
effrayer.
N’est-ce-pas que les animaux sont 
bien étranges dans ce pays man-
man ?»
Je souris de contentement, elle était 
futée ma petite. Elle avait compris 
que pour faire avancer le monde 
le Bon Dieu avait bien besoin d’un 
peu d’expérimentation. Et il nous 
avait fait l’insigne honneur de nous 
choisir.
Nous, les premiers noirs libres du 
nouveau monde…
Les esclaves marrons, premiers 
guérilleros d’Amérique Latine…

Les faiseurs de la première répu-
blique des Caraïbes et de la pre-
mière république noire du monde…
Peuple créateur et original, dont la 
musique, la peinture sont connues 
du monde entier…
Petite île francophone dans une im-
mensité de « pangnols », Espagnols 
latino-américains et de «blan-me-
rikin», américains blancs…
Fille d’Afrique au milieu des fils de 
l’Europe du Nord et du Sud…
Nous avons toujours été différents, 
singuliers.
Cette différence, elle nous étonne 
nous-même, nous n’en sommes pas 
peu fiers, car l’orgueil et la vanité ne 
nous étouffent pas, alors qu’elle de-
vrait quelquefois nous désespérer.
Car, d’être singuliers nous enlève 
parfois les références nécessaires à 
la compréhension de nos actes. 
Nous ne nous comprenons pas 
nous-mêmes :
Hâbleurs, aimant la parade et le 
spectacle, agressifs, et pourtant 
pas méchants. Pestant, criant, in-
juriant, puis éclatant de rire.
Partageux, mais méfiants.
Hospitaliers, mais distants.
Nous pourrions faire de ce pays aux 
couleurs d’arc-en-ciel un havre où il 
fait bon vivre.
Mais, comme nos chiens, nous ai-
mons les routes pleines de risques. 
Nous attendons que le danger nous 
fonce dessus, nous n’avons pas l’air 
d’y croire jusqu’au dernier moment. 
Sitôt esquivé, nous reprenons notre 
place, nonchalamment, attendant 
le prochain, la tête de côté pour 
«suivre» ce qui va arriver.
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Mes souvenirs d’Alyxe, 
qui nous a quittés…
Raymond KERNIZAN

La première fois que je l’ai 
rencontrée, elle allait avoir 
25 ans. On s’était donné 
rendez-vous, dans un petit 

restaurant espagnol, près de la Fon-
taine Saint-Michel. Elle était venue 
avec Eveline et Axèle, mais j’ai vite 
compris que c’était elle qui avait 
choisi ce lieu. Dès les premières 
minutes, j’ai été frappé — impres-
sionné — par cette nièce, que je ne 
connaissais pas encore. Elle était 
vive, drôle, brillante. Curieuse de 
tout. Avec elle, la conversation ne 
s’arrêtait jamais. Elle passait d’un 
sujet à l’autre avec une aisance in-
croyable. Elle savait déjà tant de 
choses, à son jeune âge, Alyxe. Elle 
avait cette manière unique de les 
partager, avec légèreté et enthou-
siasme.

Et c’est elle, qui par la suite, a conti-
nué de choisir les restaurants pour 
toutes les occasions familiales. 
Elle avait un flair infaillible. Un 
vrai talent pour dénicher des lieux 
étonnants. Ce n’était pas juste une 
question de bonnes adresses : elle 
connaissait les cuisines du monde, 
les épices, les thés, les ustensiles, les 
traditions. 

Elle pouvait vous expliquer la dif-
férence entre des baguettes co-
réennes, japonaises ou chinoises. 
Elle parlait d’un saké, d’un soju, 
d’un whisky tourbé ou d’un vin de 
petite production avec la même 
passion, le même éclat dans les 
yeux. 

Alyxe, c’était Madame Surprise. 
Elle me surprenait toujours. Par 
ses tatouages qu’elle dessinait elle-
même. Par ses cadeaux — toujours 
inattendus, mais toujours justes. Il 
y a par exemple cette écharpe nip-
po-africaine, qu’elle m’avait offerte. 
Elle l’avait imaginée et cousue de 
ses mains. Alyxe, c’était un tour-
billon d’idées : elle trouvait toujours 
la phrase parfaite, la tournure qui 
changeait tout. Elle m’a souvent 
soufflé des idées lumineuses pour 
mes projets.

Elle allait au bout de ses passions. 
C’est ainsi qu’elle avait appris le co-
réen, juste pour le plaisir de mieux 
comprendre ses séries. Elle voya-
geait aussi comme elle vivait : avec 
curiosité, avec goût, et à sa manière. 

Thaïlande, Écosse, Espagne… tou-
jours là où on ne l’attendait pas. 
Pourvu qu’il ne fasse pas trop 
chaud.

Et puis il y avait ses convictions. 
Discrètes, mais solides. Sur l’éco-
logie, le féminisme, la société. La 
manière d’être au monde. Alyxe 
voyait clair, elle voyait juste, au-de-
là des apparences. Elle percevait ce 
qui clochait, sans jamais donner 
de leçon. Cela ne l’empêchait pas 
d’être sensible. Je me souviens de 
son émoi, de sa sidération après 
l’attentat de Charlie Hebdo.
Ses remarques pleines d’ironie, ses 
blagues, ses analyses politiques, ses 
conseils de films ou de lectures… 
tout cela va nous manquer, terrible-
ment.
Je n’ai qu’un regret Alyxe : je n’ai 
pas réussi à te convaincre de venir 
écouter du jazz avec nous. Je conti-
nue à imaginer ce moment. Il n’a 
pas eu lieu, mais il vit quelque part, 
dans mes pensées.

Tu laisses derrière toi une lumière, 
une trace douce et forte à la fois, 
qu’on n’est pas près d’oublier. 
Oui… Tu vas nous manquer ma 
chère Nièce.
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 �Depas spencer Anmwe 25.4 x 47 cm 
Huile sur Panneau,  1954,  
Collection privée 

 �Dorcely Roland 24x36 acrylic on hardboard.  
Collection privée

 Marc-Antoine LEGRAND Poteau Mitan» 

 ���Rencontre des Mondes  
de Beethova OBAS 
(Courtoisie Dominique OBAS)
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 Marc-Antoine LEGRAND Révolution

 �* « Vertieres, Jean Claude Legagneur, 2023, collection MUPANAH »*

 Marc-Antoine LEGRAND Déportés
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 ��� DenisRaphael Nu dans un interieur 
61 x 76.2 cm Acrylique sur Toile 1990, 

Collection privée
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Jeux Mathématiques

A paraître 
dans le prochain 
numéro

Sudoku : 
Complétez, en utilisant une fois, tous les chiffres de 1 
à 9, les 9 lignes, les 9 colonnes et les 9 carrés des deux 
grilles suivantes.

n°1 n°2
n°1

8     2   6

 4 9  7     

  6 3  4    

7   4     8

 9 1     2  

2    3 5 7   

3 1      5  

 5  6    7  

  2 5   3 1 9

 7   5    4

  1 6    3  

 2  4   7 8 1

    2 4    

1 9  8      

8    3 9    

  3    4 5  

    1 6    

2  6 7     3

Un tourisme contrasté : Haïti et la 
République Dominicaine.  
Jean Marie THEODAT

Du Pont-Rouge à Pèlerin 5 : une 
tradition bouleversante.  
Eddy CAVE

Hommage à Yannick LAHENS 

Hommage à Louis-Philippe 
DALEMBERT 

Femme-Racine.  
Michèle VOLTAIRE

Artillerie indigène et Révolution 
haïtienne : entre technique, science 
et politique- Vertus SAINT-LOUIS

Haïti est-elle en train de devenir un 
pays d’« inutiles » destinés à être les 
esclaves version 2.0 du 21e siècle ?  
Patrick ATTIE, Raymond 
KERNIZAN

Quand Haïti prend son envol : 
l’histoire de notre aéroport 
international.  
Michèle DRIAY-DENIS 

Il y a 199 ans, la « dette de 
l’indépendance » 
Gusti-Klara Gaillard 

6Cette notion « d’inutilité » a été introduite dans un livre, Omo Deus. Une brève histoire du futur, de l’historien israélien Yuval Noah Harari (Albin 
Michel 2017) et reprise par Laurent Alexandre, un chirurgien urologue, dans un article du Monde daté du 18 octobre 2017 : « Nous entrons dans un 
monde où les algorithmes pourraient rapidement “atrophier” les cerveaux de ceux qui ne font pas partie de l’aristocratie de l’intelligence. Nous ferons 
tellement ¬confiance à ces algorithmes que nous leur ¬déléguerons la décision. Le vrai pouvoir sera ¬concentré dans les mains d’une élite maîtresse 
des IA. Simultanément, la destruction de beaucoup de métiers créerait une énorme classe de personnes inutiles économiquement, et intellectuellement 
dépassées. »
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